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Dedico esse livro a minha familia e os
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analgesia. Um carinho especial em Leticia e
David que apostaram nos meus devaneios e me
estimulam intelectualmente.

Matheus e Bia com um amor imenso, esse
de mde.

E um afago especial ao Renato meu agora
ex-marido, mas eterno parceiro.
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Dias De NostaiLcia E Uma Vontape Assurpa De
SumIR

Tem uns dias em que, mesmo feliz, a gente
acorda numa nostalgia tdo grande que da para
perder a fome porque preenche de um jeito
que da ansia por excesso. Parece que mudam
as cores das paredes do meu quarto onde eu
guardo cinco retratos de um tempo que faz tanto
tempo que eu ja nem lembro mais. Parece que
eu vou morrer de saudade, mas como ninguém
morre efetivamente de saudade, quase morro
sufocada mesmo. A saudade sufoca roxo, mata
triste e solitario. Minha garganta fica com o gogo
virado para trds de tanta dor. Nao da para engolir
e ndo passa de volta para cuspir. Precisa esperar
dissolver e sair no coco, que eu sé fago de vez
em quando por causa da minha dificuldade de
digestdo e do meu problema intestinal.

Eu sempre choro de saudade de tantas
coisas que ficaram para tras que parece que estou
vivendo a quinta vida como Tatiana. E mesmo
quando lembro que ndo vou morrer disso, quase
morro novamente por saber que ha coisas que
nao se apagam jamais. Nem com o tempo nem
com todas as drogas disponiveis para efeito de
esquecimento imediato. O meu barato é cola de
sapateiro ja que vivo quebrando meus saltinhos
baixos.

E quando estou nostalgica eu quero
mesmo agarrar essa soliddo profunda do meu
corpo e morrer pela terceira vez. Sé que agora
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morrer de vazio, de uma inani¢do que ndo acaba
mesmo comendo proteina de trés em trés horas
e tomando suco de laranja para ndo pegar uma
gripe. E de novo alguém me refresca a cabecga e
eu ndo morro, ndo morro de nada disso que eu
acho tdo lindo, tdo poético e tdo patético.

Eu sou patética. Eu e minhas milhares de
mortes que nunca me matam de nada. No fundo
no fundo porque ainda ha muito para viver. Eu
sou patética e sou fachada de favela. Caindo
aos pedacos, esperando que a vida faca, que o
destino aconteca e que eu s6 colha os suculentos
frutos de ser preguicosa e cada vez mais flacida,
folgada e um pouco mal educada. Depende do
dia e do cabelo.

Eu ndo nasci para perder, para frustrar, para
segundo lugar. Eu nasci para o pédio mais alto
mesmo que muita gente nem sequer entenda
do que estou falando. E mesmo que o pdédio, até
agora, nao tenha vindo até mim porque grande
parte dos seres vivos ou ndo, ndao chega ao fim
das minhas lamurias.

Pela quarta vez morro soterrada nessa
lembrancga insana e que cutuca com a unha do
mindinho meu estdmago que esta furado. Furado
de saudade e cansado de digerir tanto sapo
e tanta auséncia. Ndo da para comer, mas da
para sentir. D& para sentir que eu sinto saudade
porque estou viva e porque vivi o suficiente até
aqui para ter tanto o que contar. E tanto o que
chorar de saudade. De mim, daquele lugar, de
vocés dois, da gente, deles, de tudo que ndo é
hoje. De tudo que é ontem. E. Tem uns dias que
sdo foda. A gente acorda assim. Numa nostalgia
tdo incomoda que da vontade de morrer umas
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cinco vezes. Mas a gente ndo morre mesmo e
tudo volta para o seu devido lugar. A saudade
esperando outro dia desses para atacar com tudo
e ndo sobrar nem a sua propria sombra. E a vida?
A vida segue adiante. Apesar de toda saudade do
mundo.
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Uma Chuva E Nosso TiMe VENCEDOR

Essa chuva é como aquelas chuvas, aquelas
que caiam sem parar naqueles dias em que eu e
ele ficdvamos o tempo inteiro em cima da cama
morrendo em prestagdes suaves de uma preguica
eterna alternando o amor absoluto pelo conforto
de sabermos tudo um do outro. Ou quase tudo.

Ele contava meia duzia de piadas. Eu ria um
ano inteiro da meia duzia de piadas bem mais ou
menos, mas que me faziam achar graca dalamduria
dos outros e me contavam s6 mais um pouco de
como ser cumplice é a grande questdo de tudo
isso e de tudo aquilo. Essa cumplicidade boa que
permite siléncios longos e quase sufocantes, se a
coisa ndo é de verdade. Esse ponto G emocional
que dd acesso aos maiores segredos que eu
sempre guardei até de mim mesma e deixa a
gente leve. Eu gosto de ser leve e quando ja era
bem grande prometi para mim mesma que ndoia
mais esconder. No maximo omitir.

Esse cheiro Umido e frio que entra nessa
janela de madeira t3o graciosa penetra em todas
as minhas células servindo de calmante para
minhas ansiedades e para essa angustia infinita
gque me faz tomar antioxidante a noite toda.
Desde que nasci, Mylanta Plus na mamadeira.

Esse vento que balanga essa arvore levando
a chuva daqui para |3 nessa danca sexy da mae
natureza, bate no meu rosto preguigcoso que so
enxergava ele e ele e ele em suas mais diferentes
versoes.
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Mesmo que diferentes versGes sé existam
na minha cabeca que quer acreditar que dessa
vez vai! Eu acho que o vento tem tudo com a
liberdade, com a leveza, com a sutileza que
até as piores coisas do mundo trazem em suas
entrelinhas. E quando meu cabelo voa um pouco
errado armando os cachos que eu morro para
nado lutarem em publico, eu me lembro sempre
dessa liberdade que ele e esse vento me fazem
sentir porque é verdade. Vento e amor libertam.
Ou pelo menos deveriam.

Uma sensagdao boa de que, com a cara
soterrada na asa das costas dele, nenhuma guerra
pode ser grande, nenhum obstaculo pode ser
suficiente e nenhuma bunda dura o tirard daqui
debaixo desse edredom novo que eu comprei
valendo os cinco anos. E sempre assim. Quando
eu estou inalando unica e exclusivamente o
cheiro daquela pele branca, tudo do mundo
é pequeno demais e tudo de nds é imenso o
suficiente para que eu possa, por todos esses
momentos, esquecer que eu Sou essa pessoa
chata, complexa e cri-cri que sé ele gosta desse
jeito tdo doido e quase sempre incondicional. E
isso que me torna um pouco mais leve e com um
pouco mais de fé em tudo que é sonho, mas que
demora tanto para acontecer. Esse barulho de
chuva me leva de volta a todas as outras chuvas
gue tomamos juntos quando a gente ndo se
preocupava hem um pouco em pegar uma gripe.
Quando ainda era melhor viver gripado do que
se proteger da vida.

Agora que a chuva passou fica esse cheiro
gostoso de terra molhada e mundo limpo das
feidras que a gente tem cometido sem sequer
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ficar rubro. Agora que a chuva passou, estamos
aqui. Ainda deitados e com uma preguica que
amarra o corpo no colchdo. Eu, ele, nosso siléncio
e nossa cumplicidade. Nosso time completo e
sem ninguém com dor muscular.
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Ser PARA SEMPRE

A verdade chata, repetitiva e cheia de
babados com nuances rosinha bebé para ofuscar
um pouco a violéncia disso que eu sinto, é que
eu quero tudo que n3o pode e para sempre. E
violento e para toda eternidade.

Eu quero tudo que estad longe e que ndo
alcanco e de preferéncia que, para alcancar,
eu tenha que fazer um esforco quase letal. Eu
quero tudo que exige coisas que eu nN3o Posso
dar e inclusive, o que eu nao quero dar. Porque
se eu gostasse de exercicio, minha bunda ndo
estaria ornada com celulites e buraquinhos um
pouco menores, mas bem mais charmosos e
bronzeados. Eu quero tudo que é na pratica
impossivel, mas na teoria uma baba. Eu quero
para sempre intenso, para sempre eterno, com
amor e com uma dose suficiente de sacanagem.

Eu quero que continue virando texto,
quero para sempre com bandeja de café na
cama mesmo que o leite esteja frio e 0 mamao
machucado. O que importa mesmo é o gosto do
mamao. Eu quero essa declaracdao diaria sobre
minha pele macia até quando a gente sabe que
ela estd mais para peneira de indio que qualquer
outra coisa. Eu quero sempre com essa paixao,
nesse sofd mais torto que a perna do meu tio-
avo. Quero eterno com a mao quente e o pé
chato fazendo esse barulho bizarro de ventosa a
cada passo largo que vocé da toda vez que vem
na minha direcgao.
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Eu quero com queijo porque sé tem com
presunto. Eu quero com musica porque €
proibido. Eu quero siléncio porque estou num
Fla Flu. Eu quero tudo que ndo da agora e nem
nunca vai dar porque passou da hora, mas eu ndo
posso nunca jamais admitir que a hora se foi. Na
minha verdade quem faz minha hora sou eu. E
ponto final.

Eu quero de framboesa, com cheiro forte,
em cima da mesa. E vocacdo, diria minha mie,
eu quero tudo que ndo pode. Quero para
vida toda com trilha sonora e quero de maria-
mole (e de mole s6 mesmo a maria, por favor)
porque chocolate me dd nausea. Eu quero que
seja sempre com sacanagem, na lua cheia, com
amor e um pouco de limdo porque sé doce da
diabetes. E se ndo azedar eu também morro
nessa felicidade que eu tanto ndo quero de tanto
que ja quis.

Eu quero azul porque combina com seu
olho e eu quero agora porque vocé esta cansado.
E depois eu ndo quero mais porque querer
quando vocé quer é apelar para o que eu nao
sou. Eu quero tudo do mundo que esta a bilhares
de séculos de mim porque assim a maldita busca
gque me alimenta e me joga para frente nao
acaba. Porque de vez em sempre é um fato: ser é
estar para sempre.
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Saipa Do Lasirinto Da Vipa

Eu estou atras da saida. Aquela porta de
saida de tudo que me da esse desespero e
essa vontade de sumir num passe de magica
enlacada no coelho. Eu quero sair e ndo acho a
porta certa para parar de esgotar uma vida toda
e para parar de ser tudo, sempre, para ontem.
Eu quero sair, mas todas as portas que encontrei
estavam trancadas com chave tetra. Chave tetra
faz um barulho. E eu ndo tenho uma chave tetra
para abrir e ir de encontro a liberdade, enquanto
meus cabelos desgrenhados voam contra o
vento quente do Saara. E um tal de vira a direita,
vira a esquerda, vai s6 um pouquinho reto,
depois da bifurcacdo quebra total a esquerda
de novo e vai. Vai sempre adiante. Sempre reto.
Vai toda vida. Com a cabeca erguida. A sonhada
saida branquinha, com umas plantinhas para
florescer e umas luzinhas piscando como num
conto de fadas ridiculo e alucinégeno até para
as criancinhas banguelas. A saida cheia de
novidades, cheia de milhares de coisas que me
deixam nostadlgica. Pode ser?

Volto para o ponto de partida, onde o
bonequinho de revista fica até ser levado,
pelo leitor, para a bexiga azul com lago de fita
vermelho. Sé que se fosse na revista estava facil.
Mas a saida disso aqui td complexa, vou dizer.
Entdo agora comegamos indo até o final e depois
virando a esquerda. No farol, trés ruas depois tem
um posto de gasolina. E ndo tem saida. E tudo
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sempre oco e fazendo eco, tudo sempre vazio,
tudo sempre frio, tudo sempre incerto de uma
incerteza que desconcerta e cutuca meu rim que
ja estd com dificuldades de fazer seu trabalhinho.
Tudo truncado, tudo sempre assim. Com muita
luz, mas sem saida. E eu sou claustrofébica,
cacete.

Eu estou atrds da saida porque ddi sentir,
porque ddéi querer tanto e ndo sacar nunca que
desejar ndo é sinbnimo de conseguir. A n3do ser
para os incorrigiveis otimistas. Eu quero sair
porque déi brincar de estatua e perder, porque
é foda quando a gente percebe que se perdeu da
gente e porque doéi uma dor constante ter tanto
para dizer e tdo poucos para ouvir. Porque essa
bosta toda de nascer artista é isso. Sofre, filha
da puta, sofre mesmo. Sofre todo sofrimento do
mundo e morre sofrendo que é para, na proxima
vida quem sabe, aprender a ser feliz de uma
felicidade doente e irritante que cutuca todos os
vizinhos e perturba um estadio de futebol inteiro.
Sofre mesmo porque se vocé ndo sofre vocé ndo
escreve e se vocé ndo escreve, meu amor, vocé
morre sem um real para os crisantemos. Eu quero
sair e nada das portas. Muitas janelas, a cabeca
ndo passa, que dira a bunda gigante. Eu quero
a saida para respirar diferente, para renovar as
esperangas, para catar chuchu em outra horta.

Eu quero aprender a ser paciente. Eu preciso
ser menos urgente. Eu quero a saida disso aqui
que é para ampliar o campo de busca das minhas
infinitas mais umas respostas. Eu preciso achar a
saida e encontrar, |a fora, sossego para toda essa
movimentacgdo interna que me da dor muscular
e que pulsa na nuca fazendo a dor de cabeca
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ndo ir embora nunca. Eu quero mantras que é
para respirar melhor, para pensar melhor e para
chegar a India entendendo um pouco mais sobre
todo esse mistério que somos nds. Eu quero
calma para minhas ansias e tranquilidade para
minha mente.

Eu sé quero a saida. Por dois instantes no
maximo. Que é para me olhar de fora, sentir
saudade e voltar para mim inteira e novinha em
folha.
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Topa Quarta-Feira E A Mesma Coisa

Toda semana é o ritual que se repete.
Quandoougo o barulho das primeiras gargalhadas
sei que, em seguida, comecgardo as marteladas.
Abro um olho sé e ja sei: 4:00 horas em ponto.
Eles descem rindo, contam de suas mulheres
num tom absolutamente vulgar, arriscam uma
discussdo por causa do futebol de domingo e
riem horrores na quantidade e na qualidade da
risada. Carregam caixas, pulam de caminhdes,
saltam como macacos e riem. Rir e achar bom
(como parece que eles acham) carregar caixas
e pular de caminhdes antes de amanhecer? Vou
dizer, é para poucos e resignados, admito.

Toda semana a histéria é incrivelmente
igual. Eles vao chegando, aumentando o barulho,
as marteladas ficam mais frequentes e fortes e
naturalmente, as criangas acordam com o animo
exacerbado dessas criaturas altamente especiais.
E gente falando do Lula, é gente contando da
segunda divisdo enquanto roda o palito no canto
da boca e chia de como a sogra pegou no pé esse
final de semana. Alguns falam da vizinha gostosa
e comentam do caso da galinha desaparecida da
vizinha de Itapecerica.

Toda semana é a mesma cena. Nos, ja de
olhos abertos e tentando abafar o barulho,
esperamos as criangas darem sinal de vida.
5 horas. Acordam animados como nossos
companheiros, avidos por mais um dia de
trabalho num pais onde viver dignamente é
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isso. Se foder intensamente para achar que tem
chance de ter um filho estudado e pronto para
virar doutor.

Toda semana a rota se repete. Eu desgo bem
cedinho com Matheus em busca de frutas, folhas
e verduras fresquinhas. E peixe. E toda semana
enquanto a gente passa nas mesmas barracas,
o Matheus ganha um pedaco de melancia
aqui, uma banana ali e acena para todos eles
encantadoramente. Toda semana encontrando
as mesmas almas penadas que saem cedinho
de casa em busca de coisas gostosas para a hora
do almocgo. Toda quarta-feira é o mesmo trogo.
Matheus é prefeito entre eles. Ganha inclusive
carrinhos e nos dias mais inspirados arranca um
sorriso lindo da japonesa baixinha e invocada
da barraca de pastel onde ele sempre pede o de
queijo. E elanunca deixa ele (ou eu) pagar mesmo
tendo aquela cara de quem esta sempre virada
no cdo. Sempre conversando com as mesmas
velhinhas simpdticas que carregam em seus
carrinhos muitas laranjas que previnem a gripe. E
toda semana quando chego perto da barraca do
peixe a Iracema vai separando o badejinho que
nao tem espinha.

E o didlogo se repete. Quando chego a
barraca do Seu Paulo, sentencio: “Seu Paulo,
Seu Paulo, ta muito cedo isso, Seu Paulo, monta
essa feira mais tarde, Seu Paulo, pelo amor de
Deus”! E ele, sempre simpdtico e com o sorriso
banguela de dois dentes de baixo, responde
enquanto enrola o bigode grisalho: “O, Dona
Tatiana, para atender bem os clientes queridos
como a Senhora, a gente tem que pegar no
batente cedinho... Se ndo, de qué que vale essa
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vida, ndo é mesmo”? E ele separa umas coisinhas
suculentas enquanto o Matheus agarra uma
melancia tentando tird-la do chdo e geme alto.

Toda semana é o mesmo papo. Eu pechincho
e eles aceitam, sempre reclamando; mas aceitam
e sempre colocam uma coisinha a mais que é
“para dar para o Matheus, viu Dona Tatiana?!”.
Eu choro as pitangas e eles deixam tudo na porta
da minha casa. Toda semana a piada é a mesma.
Os versinhos também: “Mulher bonita ndo paga,
mas também ndo leval!”

Toda semana eu reclamo deles para eles. E
eles sorriem para mim o sorriso de quem ganha a
vida numa puta dureza e é feliz assim. E realmente
para poucos. E resignados, com certeza.
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ArLcuns Dos Meus Porauis

Porque quando eu acordo estd tudo sempre
cinza como se o fim das contas estivesse se
apresentando através do céu. Porque quando
eu faco meu café eu quase morro de vontade de
fumar um cigarro e lembrar como é ter a sensagao
de que tudo se esvai numa fumaca que acalma
e depois mata. Porque pagar o prego é sempre
dolorido, mas tudo sempre exige pagar o prego.
Porque toda escolha me deixa tdo atormentada
que o desgosto é certo numa inseguranga que
€ minha por mais que eu grite que ndo. Porque
berrar é parte de minha estratégia mais pesada
na minha luta contra as milhares de vezes em
gue eu sei, eu deveria me calar. Porque me calar
€ mais forte que eu por mais que as vezes eu seja
muito forte.

Porque quando eu almogo meu estbmago
me diz que é para ir devagar porque ndo da
para digerir carne sem digerir o pé na bunda
argumentado com tantas crueldades. Porque
as crueldades sdo meu maior trunfo quando
eu magoo alguém com a inten¢do de magoar.
Porque eu as vezes sou uma praga hum corpo
agora meio magro. Porque quando eu sinto frio
eu me lembro daquele dia quando, aquele idiota
nerdzinho do caralho me deixou falando sozinha
depois de ter corneado. Porque o egoismo é so
uma labareda da minhafogueira cheia de madeira
ilegal. Porque ilegal d4 um tesdo pavoroso e eu
sempre morro de tesdo em quase todas as coisas
que, em tese, sdo somente para os politicamente

19

®



®

CAOticos Ae wima nudlen crbmica

incorretos. Porque politicamente correto é um
saco peludo de animal e eu odeio sacos peludos
de animais nojentos.

Porque quando eu escuto essa musica eu
choro sem saber nem de longe porque é que
estou chorando. Porque quando esse cheiro de
refogado adentra meus dois buracos do nariz
eu sinto um aperto no peito que parece que vai
explodir de saudade. Porque eu adoro sentir
saudade entdo vivo refogando tudo para ndo
ficar feliz demais sem motivo. S6 porque grande
parte das pessoas que me odeiam me odeia
porque eu ndo esturrico de felicidade.

Porque quando chove muito eu fico atolada
de angustia de reviver em imagens lentas, aquela
tarde escolar e chuvosa quando eu quase apanhei
da Tesla por causa do Léo. Porque eu tive culpa
do Léo se apaixonar por mim. E pela Tesla ser
uma cretina mental. Porque quando abre o sol
muito quente passa na minha cabeca o dia em
Laranjeiras quando o Flavio me disse que estava
comendo uma menininha sem compromisso.

Eu amei tanto porque desamar é sempre
tdo ruim que é melhor viver morrendo de amor.
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Tupo Meu E Exatamente Isso

Minha carne é crua porque tudo que torra
da cama de hospital e queimadura de terceiro
grau. Minha alma morre de medo de morrer
porque ela é bunda mole — literalmente — como
eu. Meu humor é péssimo e eu tenho verdadeira
ojeriza de pessoas que riem de tudo. Para que eu
mostre minha dentuga torta, ja que decidi ndo
usar mais aparelhos quando mais precisava, é
preciso um senso impressionante e uma tirada -
no minimo - genial. Ou eu tenho que estar num
bom humor atipico, o que calculo que aconteca
de 80 em 80 anos. Minha cabeca funciona numa
velocidade absurda e se voasse uma mola no
meu capacete eu certamente teria morrido. E
é constante eu me perder de mim mesma na
minha proépria velocidade causando acidentes
irremediaveis no meu cora¢do de meldo. Poucas
vezes concluo um pensamento porque me lembro
de pensar em outra coisa mais importante ou
mais polémica e ai choro até inchar porque me
da branco e eu confundo fatos e coisas. Meu
corpo é ansioso e adolescente apesar das marcas
dos 33 anos mais dois filhos em dois anos. Meus
olhos sdo curiosos e buscam todas as sensagdes
que eu acredito poder ter com os olhos.
Imagens bonitas que arrepiam, bons filmes para
colegdo de vocés ja sabem o qué e sentimentos
agraddveis que embalam a minha corrente
sanguinea e umedecem todos 0os meus restos.
Minha vida esta sempre correndo desesperada
atras de boas histdrias para viver e poder contar.

21
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Meus dedos sdo compridos e calejados de passar
10 anos na frente de um monitor escrevendo
sobre as coisas dessa minha complexa passagem
terrdquea mais essa complexa mania de ser
dificil porque dormir deformada é charmoso e
aponta para a nossa fragilidade perdida no meio
das contas para pagar. Mdos que também estdo
secas porque falta tempo para eu me cuidar e o
hidratante de mao da Nivea anda um arrombo
de caro. E se eu tiver que escolher entre escrever
para murchar e passar um creme eu fico com a
primeira opgao. Morro com a mao seca, mas nao
com a goela dos dedos que pulsam loucamente
para eu ndo estourar no siléncio. Minhas pernas
sdo ajeitadas, mas andam rdpido demais. E eu
vivo tropecando em nada e em tudo porque
essa pressa ndo me deixa, nem quando eu quero
ficar parada como uma estdtua humana idiota e
sem pulsagdo. E essa minha pressa é o que move
meu mundo e me faz respirar e seguir adiante no
meio de tantas coisas a serem ditas, cuidadas,
executadas, vividas e sobrevividas. Eu tive
pressa para nascer. Eu tive pressa de viver tudo
para espantar meu medo de morrer e minha
expectativa latente em aprender logo e mais e
sempre. E no meu desejo de ser adulta quando
ainda era crianca e ser criangona quando ja era
adulta. E eu guardava os momentos que eu nao
podia viver naquele segundo, dentro da caixinha
de musica com a bailarina linda dangando. E
trancava bem. E assim que eu vivesse até esgotar
o momento X, eu abria minha caixinha e vivia
o momento Y. E por causa da bendita pressa e
a bendita urgéncia em viver, viver e viver até
derramar tudo, cansar e dormir com as batatas
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das pernas doendo. Meus cabelos sdo enrolados
e fodidos de tanto pinta daqui, remenda de |3
para ter sempre a ilusdo eterna de que mudando
o visual a vida muda. Meu nariz parece uma
batatinha subdesenvolvida e é dvido por cheiros
que me fagam cometer erros insanos. Possiveis
erros insanos, se bem cometidos, sdo sempre as
melhores histérias para se contar.

Minha postura se assemelhaade um macaco
porgue sou preguicosa demais para segurar meu
corpo pesado em cima da minha coluna pseudo
invertebrada. E como alguém que tem uma
postura parecida com a de um macaco, minhas
costas vivem murchas. Eu ja tenho dificuldade
em optar por coisas simples tipo comer frango
ou peixe. Tudo meu é complexo a ponto do
terapeuta ficar confuso e restarem poucos
amigos. Sé os com profundo conhecimento em
pessoas com disturbios emocionais tdo tragicos
que sdo engracados. Tudo meu é complexo
assim. Tal qual a minha vida que, de simples, s6
tem a mim.
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Eu Gosto De Voce Sim

Eu gosto de vocé assim mesmo. Toquinho
de gente gigante, monstro na arte de soltar
frases de efeito como quem solta puns infantis
em baixo da dgua s6 para ver bolinhas fedidas
subirem. Mais puns do que frases porque esse
jeito calado é foda, mas é charme.

Fazer o que, ué? Gosto desse seu par de
Havaianas surrado de tanto andar ndo se sabe
buscando o qué. Gosto desse jeans de marca,
mas velho e com cara de sujo mesmo eu odiando
roupa com cara de imunda. Gosto e dai?

Gosto desse seu jeito de ndo levar nada a
sério, de me mandar manter a calma apesar de
eu odiar gente calma demais. E gosto desse jeito
esculachado de fazer a barba deixando meia
duzia de pélos na bochecha esquerda e outra
meia duzia de pélos no queixo e ainda achar
que esta bem feita. E implicar se eu abrir minha
quase santa boca para dizer qualquer coisa.
Gosto dessa sua mania chata de achar irritante
eu ndo fechar a pasta de dentes e sempre me
chamar a atengdo por isso. E gosto dos trilhares
de elogios que vocé tece gentilmente para minha
sopa de pacote. Gosto dessa pilha de camiseta
velha e feia e adoro seu all star furado bem
em cima do deddo. E todas as suas meias de
nerdzinho. E gosto das suas camisas listradas e
do seu sorriso de manha quando me abraga e me
chama de mor com o hélito de quem acabou de
acordar, mas ndo deixou, um segundo, de sentir
esse amor imenso.
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Gosto de falar seiscentas vezes para vocé
pegar sua carteira, mesmo tendo horror a falar
duas vezes a mesma coisa. Gosto, fazer o qué?
Gosto dessa sua certeza de toda noite, da sua
sabedoria na hora certa e adoro profundamente
esse seu olho azul. Esse seu olho azul é foda, eu
preciso dizer. Eu gosto de brigar com vocé porque
vocé come muito doce e gosto como vocé me
enrola porque quer sé mais um pedacinho, vai
mor. Gosto mesmo. Gosto de vocé gostar de
mim neurdtica, surtada, frustrada até a goela,
mal-humorada desde o primeiro e certamente
até o ultimo dia. E gosto muito dessa sua boca
desenhada meio rosa esquisito meio vermelho
de paixao.

E gosto da sua mao, da sua pinta na perna e
da sua superacado e do seu sotaque falando todas
as linguas que vocé fala. Eu adoro quando vocé
atende uma ligacdo em inglés e acaba no francés
com esse R que pega no fundo da garganta
parecendo que a tripa vem junto. Eu quase morro
num orgulho mdrbido e numa vaidade idiota.

E das suas cuecas da Calvin Klein (ninguém
nunca precisa saber que é uma s6) com estampa
de jornal cheio de informagGes quentinhas e
picantes. E gosto de dormir no cinema, mas estar
ali, fazendo companhia enquanto vocé irradia
felicidade vendo ETs verdes contra ETs azuis se
exterminarem com armas que atiram em neon
amarelo piscante.

Eu gosto do seu habito com Coca-Cola e
fio dental e gosto de vocé censurando sempre
tdo docemente minhas histérias e sempre
com argumentos aceitaveis mesmo que eu 0s
condene. Todos. Eu gosto dos seus argumentos
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até mesmo quando eles ndo passam de um
bando de merda sem sentido algum. Porque eu
sei que ciime do passado n3o é para vocé. E sé
para mim.

Eu gosto de vocé até bravo comigo porque
vocé bravo fica com a covinha meio torta e ainda
mais charmosa. Vocé, seu olho azul e sua covinha
torta. E gosto de verdade. De alma, de coracdo,
de poros, de outras vidas. E basicamente isso. Eu
gosto de vocé até quando eu ndo gosto.
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Juiu

A primeira visdo dela de mundo foi no meu
colo. Eu a carreguei para fora da maternidade
em direcdo ao mundo que ela ganharia ainda
bem nova. Quando ela comecou a andar foi
uma alegria. E ela decidiu que andar agarrada
nas minhas pernas, com os pequenos bracos a
volta de uma das minhas coxas, era uma forma
de me demonstrar seu enorme amor. Ela dormia
abracada em mim como se ali, o bicho de pelucia
fosse eu e ela a dona do brinquedo. Ela passeava
comigo para cima a para baixo e tinha um
orgulho animal de mim. Porque ela me via com
um amor incondicional e me admirava com olhos
de crianca.

Ai um dia ela levantou adolescente. E eu
achei que a vida ia arrasta-la para longe de mim e
perto da turma da idade dela, com os interesses
dela, para irem a lugares onde eu conseguiria ser
chamada de Tia, no maximo. Mas nao. Ela ficou.
Abandonou o habito de andar agarrada na coxa,
mas esteve sempre comigo. Bastava uma ligagdo,
uma mensagem, um sinal, uma intuicdo. E ela
estava la e |13 e 13 a0 mesmo tempo. E eu estive
sempre por ela. Onipresente. E por nés. E pela
relagdo profunda que, desde sua primeira visdao
de mundo, a gente escolheu ter.

Ela dancava comigo, ela perguntava para
mim, ela contava tudo, a gente sempre tragou
planos e estratégias juntas. Uma dupla se ndo
imbativel, inconfundivel.

Ai ela virou adulta. Um mulherdo que
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passou a ndo precisar de mim para andar, nem
escorar. No maximo para ter uma alma gémea
solta por ai nesse munddo de Deus, caso ainda
alguma duvida sobre a vida pairasse na cabeca
dela.

Dois dias antes de eu descobrir que
Matheus estava a caminho, ela me contou numa
mensagem: “sonhei com vocé gravida de um
menino!”. A minha segunda gravidez foi chocada
com ela. Desde o primeiro até o ultimo dia, me
levando para maternidade sozinha. Morrendo de
ansiedade, tremendo de panico, mas ali. Firme,
de salto alto e morta de orgulho de me levar até
a porta do centro cirurgico. Eu e ela, nossos mil
momentos, nossas eternas confidéncias, nossos
litros e litros de rolés em busca de nada por essa
vida.

Ela ndo me julga, ela me |é de um jeito sé
dela e ela ndo briga comigo quase nunca. Ela me
sabe de longe e se faz perto ndo importando a
distancia. A gente se entende de uma maneira
Unica, a gente é cumplice de vida e de morte, a
gente se conhece do avesso e ndo hd nada que
ela ndo saiba. Ndo existem segredos sé grandes
verdades. HA4 vinte e cinco anos eu ndo tenho
recordagbes sem ela.

Depois que eu apresentei-a para o0 mundo,
o mundo me agradeceu da forma mais incrivel:
me dando um dos grandes presentes dessa vida.

Ela, o meu amor, a minha parceira. Minha
companheira mais companheira: Juju.
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Topa Vez Que A GENTE Brica

Eu ndo sei explicar, mas toda vez que a gente
briga, quer dizer, que eu brigo, fico pensando
tanto que chega a corroer e vazar de dentro para
fora até eu ter febre de propdsito para suar. Eu
reflito de um jeito manso, mas finjo arrogante. Eu
refaco as nossas brigas para ver se vocé morre de
culpa, mas vocé nunca morre porque vocé sabe
de tudo sempre. Eu olho para mim, com ares de
piedade porque se eu arrego, vocé fica demais da
conta. Eu lembro, eu imagino, eu sinto e choro
rios de uma lamuria tdo importante quanto o
PAC em época de eleigdo.

E como se eu estivesse em plena montanha
russa, ladeira abaixo e com a sensagdo de o
cinto estar meio frouxo. E isso toda vez que a
gente briga. Eu morro de um frio que desce na
garganta, chega a barriga, ferve e volta quente. E
eu fico para decidir se morro de frio ou de calor. E
essa a descricdo do que acontece com meu corpo
cansado toda vez que a gente briga. Quer dizer,
que eu brigo porque vocé nunca briga. Como
eu queria que vocé brigasse, que reagisse, que
dissesse milhares de coisas na infinita tentativa
de aparar, de tapar, de cessar, de zerar tudo e
todas as outras coisas que a gente deixou para |3
com medo de trazer para cd. Como eu queria que
te faltasse o ar de tanto brigar para ter certeza
gue vocé ainda acha que eu valho a pena. Como
eu te queria vermelho ao invés de com essa pele
alva e lisa de quem nunca sai do sério. Essa cor
que ndo é cor nenhuma de quem nunca quer
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sair do sério por preguica absoluta em tentar
entender como é uma crdnica caodtica.

Toda vez que a gente briga eu fico numa
expectativa louca de acabar, de esgotar a
possibilidade de aquilo ainda ter interesse para
um de nds ou para uma das paredes da nossa
casinha tdo bem construida. Esgotar seco, ndo
sobrar uma goticula de nada para encher o
saco com o mesmo assunto de toda quarta-
feira. Porque eu brigo com hora e é sempre na
hora do Jornal Nacional. Eu queria muito, mas
muito mesmo que vocé quisesse discutir mais
que eu, que tentasse compreender menos que
eu. Mesmo depois de tanto tempo e tantos dias
e que vocé me olhasse com esse fundo azul
sem precisar dizer: eu ndao vou a lugar algum,
sossegue.

Eu vou te dizer que eu queria muito porque
guerer é pensar, é tentar, é refazer. Pelo menos
uma vez. Como eu queria quebrar um pau
fodido e depois ter certeza absoluta que tudo
voltaria para o seu lugar porque estamos aqui,
enlouquecidos e roucos tentando sobreviver a
nossa falta de ndés, em nome desse troco que as
vezes a gente acha que é amor e as vezes a gente
acha que é a zona. A maldita e bendita zona de
conforto.

Eu gosto de brigar porque o amor para mim
ndo é s6 um simples e bem negociado didlogo
ndo. Para mim o amor é também uma certa
pancadaria verbal. Eu e minha intensidade para
vida ter paixao.

Toda vez que a gente briga eu fico assim,
parecendo uma barata que tomou uma chinelada,
desorientada, muda, com um textinho de merda
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desse aqui e com a capacidade de achar que
alguém vai ler e gostar, pois deve existir por ai,
meia duzia de doidos como eu. Nascer briguenta
é como nascer heterossexual. Ndo é doenga nem
dom, ndo sei o que é. Eu nasci para quebrar tudo
mesmo, para matar meio mundo e sair depois
descabelada e escrever outra bosta qualquer e
ter a mesma falsa ilusdo de sempre, desde que
nasci.

Toda vez que a gente briga eu fico assim, um
pouco sem luz.

Porque no fundo no fundo, apesar de ter
nascido para brigar, eu detesto brigar com vocé.
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ELe DEScumPRIU

O esperado era que, depois de todas as
coisas, ele me pedisse licenca educadamente
e me explicasse que mulheres cadticas nunca
foram seu forte, mas que ele tinha me achado
6tima. Eu naturalmente ficaria arrasada, a beira
de uma depressdo absurda e com olheiras do
tamanho do meu mais novo desgosto amoroso.
Ligaria para Dani e ela me diria, outra vez, que
tudo isso é culpa de viver excessivamente. E eu,
novamente, teria vontade de manda-la para
o inferno, mas seis minutos mais tarde, estaria
dando razdo a ela. E trés dias mais tarde eu nem
lembraria quem era ele.

Era para ser algo tipo sexo magico. A gente
transaria e ele sumiria, porque eu nunca fui
a fim de dor de cabeca. E eu, bem resolvida,
levantaria, ajeitaria a sobrancelha e faria um
coque enquanto esnobaria carinhosamente.
E daria uma boa conferida no verso. E estaria
absolutamente pronta para a préxima comédia
de costumes que a vida me fizesse assistir na
fila do gargarejo. Quando eu quero, eu sou bem
resolvida e divertida. Mas s6 quando eu quero.

Ele pagaria pelas nossas horas de diversao
jd pensando na préxima vitima que faria, nos
contatos mais fdceis, naquelas que acabam
falando sim porque nunca tem para quem dizer
ndo. Eu fingiria que tinha sido bom, mas nem
tanto e ele terminaria o papo com a classica:
“a gente se fala essa semana”. Ele chegaria em
casa, comentaria com meia dizia de amigos e eu,
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ligaria para Dani. Pobre Dani.

Mas ele, aquele dia, me fez um carinho
infinito e falou da mde dele. Ele me olhou nos
olhos e disse tudo que eu, no fundo, ja sabia. Mas
fiz que nem desconfiava. Ele me langou de um
avido com um so6 para quedas e nem perguntou
se eu tinha medo. Eu fechei os olhos e rezei para
chegar inteira. E fiz o que podia fazer: confiei
nele. E ele segurou meu rosto com as duas maos
e me beijou a testa.

A gente fez que era intimo para ndo ter que
explicar para o mundo que ja era tarde demais
para tudo que ndo fosse nds. A gente falou de
bobagens importantes e ele fazia um cafuné leve
e compassado.

E por causa disso, eu ndo levantei bem
resolvida, ndo ajeitei a sobrancelha e nao fiz meu
coque charmoso de “ah, foi honesto”. Depois
de todas as coisas, eu passei a perna embaixo
da dele, ajeitei minha cabega no vdao do ombro
grande e tirei o reldgio. E parei o tempo. Afinal,
nao havia outro jeito de a gente ser para sempre.
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O Hasimo DE Ler JorRNAL

Era quase como ler o jornal. Um habito
matinal, uma coisa quase somente urbana.
Automitica pela simplicidade rotineira. Era quase
tdo despercebido como tomar banho, lavar o
que precisa ser lavado, esquecer o que precisa
ser esquecido porque a vida anda rdpido demais
para ficar s6 lembrando e rachando a cabeca
com coisas que, se ndo aconteceram, meu amor,
ndo aconteceram e ponto. Era uma coisa banal
gue eu fazia com o pé nas costas e a cabeca em
qualquer lugar onde ela precisasse estar para
resolver qualquer um dos milhares de problemas
que eu finjo que tenho para parecer muito mais
resignada do que sou. Ou para ser bem menos
superficial do que alguns acham que sou.

Era ler o jornal salivando na ponta do
indicador para virar aquela porra de pdgina seca
dos infernos que tem papel de jornal, aquela
coisa velha e quase nojenta para muitas pessoas
nojentas. Era tomar um gole de café morno,
desses que vocé até sabe que estd ruim, mas que
o habito te permitiu tomar s para fingir depois,
gue esta com vontade de fumar um cigarro.

Era parte da rotina, era a musica que
sempre soube decor e o texto que eu mesma
escrevi, porque era uma coisa que eu... Eu nem
percebia ou ndo queria perceber porque o habito
é egoista. Cega, limita. Faz tempo eu enxergo
seres humanos como bonecos desenhados de
palitos.

Mas aquele dia o barulho de vocé pegando
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a chave soou estranho. Foi uma pegada mais
devagar, como uma nota musical mais soébria
gue os nossos sambas de sempre. Saiu da nossa
rotina onde, enquanto vocé saia, eu lia imdvel.
Uma cena que demorou a passar. O jeito que vocé
me olhou foi menos profundo e o meu dedo, na
hora de virar a pagina do jornal, grudou mais do
que todos os outros dias. Como se a minha saliva
tivesse secado no siléncio daquela cenaque eraa
nossa ultima. A derradeira. A ultima tréplica.

A gente so precisava mesmo pagar a conta.
Vocé passou por mim e o beijo doce de testa
que vocé me deu me soou paternal. E aquele
beijo nunca foi rotina. Eu tive absoluta certeza
disso durante aquela, que seria nossa ultima vez.
O ultimo beijo. Na testa. O ultimo olhar. Vocé
estava indo embora.

Foi s no descer das cortinas que eu soube:
vocé nunca foi sé como ler um jornal e tomar um
gole de café morno e velho.

Mas justo naquela manha cinza ja era tarde
demais.
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Eu E Minva Corecao De Mepos

Eu tenho medo do escuro. Um medo infantil
de fantasma, de ser pega de surpresa e de ndo ter
tempo para me defender dos males que ninguém
esta livre. Eu nunca fui dada a surpresas. Detesto
ser, mas sou com orgulho previsivel, meu lado
curiosa se sobressai ao meu lado gostador de
surpresas.

Eu tenho medo de porta de armario aberta
porque minha avd sempre dizia que armadrios
baguncados abrigavam monstros tenebrosos
capazes de acabar com nossos sonhos. Até hoje
fecho as portas de armarios insanamente que é
para 0s monstros ndo virem nunca assustar as
criancas. Nem a mim, é claro.

Eu tenho um medo infantil de raio porque
para mim raio remete ao bom e velho “raio que
o parta”. E para mim o raio parte mesmo porque
gosto de tudo em seu todo. Eu tenho medo desse
porta-retratos quebrar e levar da gente essa
lembrancga tdo boa daquela tarde no Ibirapuera
quando juramos ficar juntos por essa e todas as
outras eternidades existentes. Eu tenho medo de
sentir dor apesar de ser resistente. Resistente,
incoerente e querendo escrever alguma coisa
que caia no gosto do povo. E ficar famosa. E
posar para Playboy depois. Eu, minhas celulites
e meus textos na capa da Playboy. Vocé vai ver
se eu ndo saio de charuto na boca bancando a
intectualdide insana que vira tiragdo de sarro em
qualquer roda de boteco. Foda-se.

Eu tenho medo de cortina de banheiro
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daquelas vagabundas porque sempre me lembra
aquele filme famoso da mulher tomando banho
e o psicotico com uma faca. De psicotica ja
basto eu. Eu tenho medo da minha inspiracao
porque ela fala demais, vaza demais e me deixa
sempre assim expurgando para desinchar e nao
querendo voltar atras. E nua numa nudez que me
incomoda por causa dessa teoria que toda mulher
inteligente tem que ser furada, arrebentada e tal.

Eu tenho medo de sentir saudades e tenho
medo de morrer antes de criar meus filhos e
escolher com quem eles vdo se casar, o que vao
exercer de profissdo e quando podem viajar
sozinhos.

Eu tenho medo de viver e gostar, mas tenho
mais medo ainda de ndo viver e esgotar sozinha
no siléncio desse banheiro frio, com uma cortina
vagabunda, mas sem um psicético que anime
esse siléncio e jogue confetes e serpentinas para
cima enquanto me esquarteja em pequenos
pedagos numa grande cena.

Eutenho medo de gostar de ser felize perder
a tristeza que é escrever para ficar de bem com a
alma. Eu tenho medo de ser feliz porque ser feliz
é perfeito e perfeito € morno, e morno é chato e
cretino. Eu sou uma chata cretina. A minha graca
é a minha desgraca, a minha desgraca é meu
sofrimento. E meu abalo didrio com qualquer
coisa, eu s6 ndo quero calar para consentir que
esse negoécio de respirar o tempo todo cansa.
Tenho medo de bexigas porque estouram alto
e meus ouvidos ndo sdo apenas seletivos. Sdo
também diretamente ligados aos meus medos.
Até hoje eu tampo os ouvidos quando uma briga
qgualquer me assusta muito. Eu tenho um medo
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gigantemente animalesco de ndo encontrar
palavras quando eu tiver um assunto. E sempre
qguando a agonia esta virando causa da morte que
ele entra com a sutileza branca rara nos machos.

E também quando eu redescubro aquilo
gue eu ja sei salteado. De pijama de flanela azul
bebé e de conchinha com ele eu sou capaz de
enfrentar tudo. Até os mais medonhos monstros
de armdrios baguncados dessa casinha de
bonecas toda cor de rosa que a gente nem
construiu ainda.
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MULHERZINHA

Perfumei a sala, coloquei os vasos de
flores para dentro e acendi um incenso suave
na varanda que é para o cheiro vir, mas ndo
empestear. Comprei uma lingerie nova s6 para
fingir que vocé nunca me viu e nem que eu
sempre te amei. E branca porque eu quero ser
discreta para ser muito sexy apesar de sempre
acabar rindo de mim mesma tentando ser sexy.

Passei um esfoliante no corpo para achar
que estou mais macia mesmo sabendo que o
negocio aqui anda mais para coxao duro que para
filé mignon. Esfreguei bastante os cotovelos, em
movimentos circulares, por que eles andam
realmente 4speros de um jeito nada sexy como
qguero ser esta noite. Comprei uma camisola
leve, mas também solta que é para ndo te
lembrar o tanto que sobra para tudo que é lado.
Bendita dieta que nao acontece nunca! E como
recentemente colocamos dimmer na casa toda,
abaixei as luzes, mas ndo apaguei que é para ficar
aquele clima de filme romantico quando eles
finalmente encontrardo com suas almas e tal. E
também porque meia luz favorece os buracos
sem parecer que estamos com vergonha.

E além de tudo, coloquei Norah Jones
tocando no DVD que é para o clima esquentar
sem perder a sensualidade. Durante a tarde
defumei tudo que é para deixar para |3, bem
para |3, qualquer bosta que possa atrapalhar,
mesmo a gente ndo tendo uma opinido formada
sobre isso. E lembrei para mim mesma que sexy
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ndao combina com estabanada. Hoje eu quero
selar mais uma vez o que a gente sela todo dia a
cinco anos. Esse nosso compromisso tao cheio de
compromissos, de verdades absolutas, de trilhas
sonoras, de caretices e modernices e de brigas
gue sempre arranjo sozinha. Afinal, que bosta de
mulher eu, ha?

Coloquei sabonetinho novo, tirei da sacola
linda da loja as toalhas novas e desembrulhei
0 presente que comprei para vocé. Rabisquei
durante alguns minutos, num guardanapo
mesmo, uns versinhos babacas, mas bonitinhos
gue rimam com essa minha publica paixao. Hoje
eu estou até com o casco do pé mais lisinho
porque fiquei lixando no banho. Quando saiu
sangue eu parei porque achei que estava bom.
E para na hora em que eu passar o pé na sua
canela tentando ser super sexy, vocé ndo achar
gue estou querendo te cogar com meu casco de
jaboti. Para que existe casco de pé e cotovelo,
hein? E passei um reparador de pontas porque
sei como vocé adora meu cabelo e repara nele.
E nessa onda toda de criar um clima eu estou
mais querendo que vocé chegue logo dessa
porra de trabalho porque eu estou ansiosa para
ver o que vocé vai achar de tudo isso. Eu estou
ansiosa para vocé chegar e encontrar aqui o
gue eu sei que vocé, de vez em quando, quer:
uma mulherzinha bem mulherzinha. Mais bem
mulherzinha mesmo.
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LAURINHA

Ela tinha uma coragem tdo grande desde
sempre que eu morria bem pequena diante
daquele Q.G que ela parecia que era. S6 que
dessa vez eu beirava morrer numa inveja quase
cinza que é para deixar de ser tdo hipdcrita, mas
nunca chegar a ser tdo idiota. Ela era de uma
turma mega descolada que vivia nas melhores
baladas, tinha os melhores amigos e nunca sabia
com quem ficava porque tinha opcdo. Escolhia o
género, o nUmero e o grau.

Transitava com sua bunda ideal numa danca
gue combinava com ela. Ela era forte para cacete
no sentido lindo da forga, matava qualquer merda
no peito e mandava se foder qualquer menininha
babaca da outra classe que comentasse: ela fuma
maconha e ja deu para dois caras, sério!

Eu ficava s6 na espreita durante toda nossa
vida escolar. Eu tinha sede de aprender a viver
como ela. Porque ela, com toda experiéncia de
seus 15 anos questionava a vida de um jeito
que 99% de nds, outros, ndo questionavamos.
Por total falta de capacidade. Ela ia e vinha, era
madura, conquistava enquanto eu morria de
vontade de usar uma calcinha quem sabe, mais
cavada.

Eu tinha sede de visionar como ela,
igualzinho ela, com suas pulseiras meio caigaras
no pulso direito e umas mechas tipo parafina que
na sexta ndo existiam, mas na segunda estavam
|4, brilhando e falando sobre como ela era
descoladissima porque ja tinha amigos surfistas
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e ia para praia com eles de carro! Era dona de
um desapego tdo intenso e absoluto que eu,
francamente? Invejava cinza de novo. Ela falava
de beijo na boca com uma naturalidade que todo
o resto da escola ndao entendia. Frequentava as
mais legais festas de Perdizes porque ela conhecia
o mundo Perdizes e o mundo Perdizes, cara, o
mundo Perdizes morria por ela. Junto com quase
todos os idiotinhas que achavam que, ficar com
seus pauzinhos duros era sinal de masculinidade
ou de uma relagdo sustentdvel.

Poucos tiveram a ousadia de chegar perto
dela com intengbes reais e muito mais do que
com seus pipizinhos meio moles meio duros.
Os que encheram seus peitos como verdadeiros
galinhos garnisés eram lindos, corajosos,
morenos, surfistas, sabiam onde comprar um
back e eram mais do que pseudo machinhos de
oitava série B. Sei ld. Tinham musculos e ndo
oculos.

E além de tudo ela sempre foi minha
companheira de tantas confidéncias. Eu, toda
miudinha, toda puritaninha, um pouco antes de
desbundar geral, muitas vezes, me fazia de super
bem resolvida porque morria de medo de parecer
aridicula imatura que eu era na minha esséncia e
nas minhas verdades mediocres. Ela dangava nos
passos, flutuava na vida intensa que fazia questao
de pontuar, chorava mansinho porque também
ndo admitia certas coisas. Certos tropecos. O
Gabriel morreu por ela sei 1d eu quantas vezes.
E o Gabriel era, légico, da turma que a escola
inteira queria ser amigo. Mas eram poucos e
bem restritos que podiam. Eu fui cumplice dela
em algumas poucas situagoes, estive junto em
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alguns choros porque ela tinha medo de vez
em quando. Até o nome era incomum. Laura.
Ao todo na escola eram duas. Tatiana, Gabriela,
Daniela, Fernanda. Eramos trocentas com o
mesmo uniforme e o mesmo nome. Ela ndo. Ela
era a Laura, a Laurinha. Popular, incrivel, parceira
para dedel. Ela, além de ser a Laura, era a minha
amiga que eu adorava.

Até nesse exato segundo eu sou fa
incondicional da Laura que agora tem filhos,
marido, casa e é administradora de seu caosideal.
E faz tudo isso, até hoje, pasmem, flutuando
numa vida intensa e muito bem pontuada.
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A Gente NAo SE Entenpe Mais

Aquele noite ele estava foda. Foda com PH
e dois Ds.

Ele largou para o ar: “Ta dificil. A gente ndo
se entende mais”.

Virou as costas e foi para o banheiro se
trancar na soliddo que cheira mal acompanhado
de pensamentos que lembram de tudo menos
de querer saber se estd tudo bem comigo. Se
isso tudo é manha, se meu coragdo estd mesmo
danc¢ando uma lenta ao som de Metallica. Foda-
se. Jogou para o ar e se trancou no banheiro.
Porque é aquela coisa que é covarde: fala o que
quer e sai andando. Mal sabia ele que eu nem
guestionaria mais porque a desisténcia é o fim, a
ultima curva do mau resultado.

E eu, meu coragdo descompassado e minha
crise de ansiedade fomos langadas num abismo
que, a olho nu, ndo se via o chdo. Foda-se. Faz
tempo que eu estou estatelada, faz tempo que
eu choro atengdo, faz tempo que quarta-feira a
gente ndo janta junto. E enquanto o chdo ndo
chegava nunca eu inspirei as duvidas e expirei
as certezas. Todas elas. E joguei para o Universo.
Foda-se. Eu vou morrer mesmo, pelo menos que
morra cheia de verdades absolutas e ndo de
dividas idiotas.

O mundo querendo mais de mim e eu
minguando numa crise de ansiedade que da
tremedeira e ndo me deixa escolher a capa do
meu livro. O mundo querendo mais de mim e
eu querendo mais do mundo. S6 que o mundo,
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jogou para o ar e foi para o banheiro sem deixar
que eu me defendesse caso eu quisesse fazé-lo.
A gente ndo se entende mais, esta dificil.

Aquele noite foi foda. Eu vinha de dois sacos
de soros, me achando uma bosta de mae, uma
merdinha safada de mulher e pa. A gente ndo se
entende mais. Estd dificil. E banheiro. S6 porque
a sua paz ndo questiona, ndo dialoga e so é capaz
de suportar o siléncio absoluto? Ou seus préprios
assuntos de planos sempre tao infaliveis.

Eu tinha decidido na minha vida desde
aquele primeiro segundo, ser diferente porque
queria viver isso diferente de tudo que eu vivi
sempre tdo igual, no mesmo roteiro, mudando
no maximo, o protagonista e o elenco de apoio.
Que bosta.

E o mundo caiu quando vocé decretou tao
cruelmente, depois de nosso ultimo jantar a dois
num siléncio funebre: Ta foda. A gente ndo se
entende mais.

E eu, no meio das ferragens de tantos
pequenos mundos de fantasia que tinha criado
com milhares de nuances cintilantes e cafonas. E
quase soterrada pelo arrependimento de, tantas
vezes, ter comegado pelo “No entanto” para ver
se te convencia. E eu, que sempre chorei o medo
de um dia essa noite chegar, inspirei, expirei e fui
dormir. Mesmo sabendo que eu nunca morreria
de felicidade como vocé, por uns pequenos e
rarissimos instantes eu fui feliz.

Na intersec¢do de uma frase tdo doida havia
luz. Afinal, ta foda. A gente ja ndo se entende
mais ha muito tempo.
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Eu, Sua Voz E MinHA CaBeca De FORCEPS

Essa noite eu sonhei com sua voz de
adolescente que sempre me levou para tantos
lugares onde na real, eu nunca estive. Por falta
de grana, por falta de coragem com os avides
que para mim foram feitos para cair ou por
falta de saber quem eu era. Ou quem eu sou.
Quando a gente ndo sabe nem quem era nem
quem ¢é, melhor ficar onde esta. Essa é a teoria
dos imbecis que, como eu, sempre morreram de
medo de viver, mas viveram com o cu na mao em
busca de boas historias.

Essa noite sua voz rouca veio me falar umas
coisas estranhas e sentimentais. Vocé continua
sentimental como antes? Aquele tipo ingénuo e
catdlico sempre foi seu maior trunfo, seu maior
charme, seu maior gol de placa. Aquele seu jeito
de dizer: “eu jamais fumaria maconha”. Vocé
continuava, essa noite, pronunciando as mesmas
palavras: fantastico (com o A sempre arrastado
para ter mais efeito). Boa (sempre rapidamente
e indolor). Show. Incrivel.

E eu acordei parecendo uma barata que
tomou uma chinelada com o chinelo do Nardoni.
Mas com alguma chance de sobrevida, algum
tipo estranho de esperanca branca pérola que
me da o alivio de ndo desistir e acreditar que vai
passar. Porque até quando ndo dava para passar,
passou.

Essa noite eu escutei sua voz objetiva e
sensual querendo me dizer todas as coisas que
era para vocé ter dito, mas ndo disse. E que
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agora infelizmente ndo cabem mais em nenhum
contexto. E estranho que depois de tantos contos
e cronicas eu me lembre de falar da sua voz. Eu
tinha esquecido como ela sempre falou mais do
que vocé gostaria. No meu sonho sua voz estava
meio trémula, mas como de costume segura da
sua importancia e da sua existéncia.

Essa noite eu tive um sonho foi sé um sonho.
Porque eu sei que, nem que vocé quisesse muito
vocé ndo diria nada. Vocé nunca falou mesmo,
quem falava por vocé era esse par de olhos que
eu nao esqueco nunca. Que importancia tem isso
agora? Nenhuma, é claro que nenhuma.

Essa noite o sonho foi sonho e sé isso.
Esse texto é s6 produto da minha cabeca de
férceps unida com a minha imaginagdo grande,
iluminada e tdo cheia de desejos e mil vidas. Essa
minha cabeca que participa de um jogo onde ndo
existe game over.
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Nos, Mamireros Que Mavam E Voam

Nos, morceguinhos da noite sé queremos
uma musica a mais para ndo dormir antes da
hora combinada e ver o dia raiar dangando ao
som da nossa irresponsabilidade.

NOs, criaturas nem tdo fofas que mamam
e voam, queremos alguns aplausos a mais que
sirvam de desculpa para nosso bis solitario e
melancdlico mesmo que a musica seja s6 uma
fossa disfarcada de melodia de quinta. Mesmo
que seja s6 para esquecer que o mundo continua
girando apesar do nosso sofrimento barbaro e da
nossa mania de sugar o sangue dos outros.

Nds, com dentinhos para fora, queremos
sé mais uma busca para ndo ficar no compasso
de quem tudo achou e nada resolveu. E que a
vala imensa entre nés e o mundo real é sé uma
criacdo de merda do impacto do nosso neurdnio
com um meteoro bem quente qualquer. O
resultado desse impacto é esse buraco entre nds
e o resto do Universo que corre para ndo pensar.

Nés com horror a luz do dia, com raciocinio
noturno mais esperto e com fobia a velocidade
diurna, desejamos toda noite que o dia passe para
gue a magia da escuridao e o mistério do amor
se facam valer com suas melhores armas. Com
seus mais gostosos charmes e suas camisolas
indecentes. Com seus pudores engavetados em
todo bau de preconceito dos que preferem achar
a viver. A noite, no escuro, todo mundo é mais
corajoso convenhamos.

Nos da noite estamos andando a passos
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largos para chegar a recompensa, para ter direito
ao novo gosto, o novo cheiro, a renovagdo que
depende tanto de nos movimentarmos com
precisdo e rapidez. E com orgulho. Quem tem
que se mexer sao N0SSOS COrpos.

NOs, seres avessos a poluicdo sonora do
sol e de seu calor, sobrevivemos exatamente de
nao sabermos viver no meio da confusdo e do
desespero de quem vive de manh3, de quem
vive a pressa, de quem degusta em pequenas
por¢oes, o amargo da claridade.

NOs da noite, desejamos no fundo no fundo
mais uma e outra paixao e, no intervalo entre
elas, um amor bem gostoso e quentinho para
amanhecer melhor, mais otimista e retendo
menos liquido.

Nos da noite queremos esquecer 0os nomes,
mas nao a cor da pele em temperatura ambiente.

Nos, bichos da noite queremos mesmo
sé outras e outras noites que é para ficarmos
bem certos de que depois do dia, hd sempre o
recomeco.
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A TaL Musica Do Freepom

Te encontrar daquele jeito tdo natural
depois de tantas vidas me fez lembrar daquele
dia. Ou melhor, daquela noite. Daquela noite
naquela boate que a gente sempre ia quando
queriamos dangar até amanhecer sem pensar
gue tinhamos pai e mae nos esperando sdos e
salvos.

Daquela noite em que a gente cantou muito
alto aquela musica que dizia qualquer coisa ou
qualquer rima sobre “freedom”.

Faz tanto tempo que eu nem posso
reproduzir na cabeca o ritmo dela. Mas a verdade
da musica era a nossa verdade absoluta. Era o
tal do refrdo do “freedom” que a gente sabia
muito bem o que queria dizer. Era aquela paixao
por quem ndo se pode nem enxergar. Eu queria
“freedom” para rolar com vocé na grama e te
fazer o cara mais feliz do mundo. E para me fazer
a mulher mais incrivelmente poderosa da face da
terra.

Eu tenho duasimagens nossas. Aquela noite
cantando forte e alto. E olhando no fundo dos
seus olhos tentando me encontrar em alguma
daquelas sombras tristes que vocé produzia toda
vez que alguma coisa te incomodava. Eu conhecia
tudo de vocé de um jeito que vocé nunca soube.

Eu gritava pela liberdade de ser sé de vocé
mesmo sabendo que ndo podia, que eu ndo
devia e que vocé nunca viria. E berrava sobria
gue era para vocé perceber que era a Unica e a
maior verdade dentre todas as mentiras que eu
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contava e todas as histérias que eu ndo acabava
porque ficava pensando em vocé.

Aquela noite eu me declarei cantando e
vocé consentiu olhando e achando incrivel que
eu, mesmo sem falar inglés cantava tudinho
com uma fluéncia aceitavelmente charmosa. Eu
pedi para Santo Expedito duas coisas durante a
musica: que vocé me beijasse ou que sumisse.
Nenhuma delas aconteceu e eu bebi tudo que
tinha na minha frente para poder me desculpar
depois colocando a culpa na malvada.

E a outra imagem que eu tenho da
gente é vocé chegando com um puta carro
importado na porta do prédio para me levar
num puta restaurante japonés quando jantar em
restaurante japonés ndo era moda e no rodizio
nado vinha pescada. Aquela noite chovia porque
eu me lembro da ansia de vomito que senti
guando vi como estava meu cabelo.

Te encontrar tdo sem querer me fez
lembrar como era sentir aquele desespero por
aquela liberdade. Aquela liberdade daquela
noite quando eu quis muito te dizer que eu era
irrevogavelmente apaixonada por vocé e que eu
queria que a ética nado existisse. Que eu queria
gue a gente mandasse tudo para o inferno e que
vocé tivesse me dito tdo suavemente tudo que
eu achei que vocé queria dizer. Eu queria que
a gente ndo tivesse histéria para comecar do
zero. Eu quis muito te falar que o meu melhor
era seu. Pelo menos naquela noite. Daquele jeito
adolescente. Mas como eu ndo podia dizer nada
daquilo, eu cantei.

Cantei a tal da musiquinha que dizia
qualquer coisa assim: “You are my freedom”.
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0s PintinHos BARBAROS

Eles estdo por todos os lados como numa
invasdo bdrbara de filme americano preenchendo
espacos que seriam muito melhores vazios.
Porque vocé ha de convir comigo que é melhor
vazio do que cheio de uma massa mole e que
ndo vira pao gostoso nem na paulada nem
no sol ardido. Eles se acham incriveis quando
aumentam em suas listinhas ridiculas o nimero
de mulheres que seduziram, que beijaram ou -
chamem do que quiserem isso que eu chamo
de caréncia global - whatever. Mesmo que eu
ndo deva chamar isso de sedugdo porque para
seduzir é preciso muita inteligéncia e uma ginga
gue eu conheco em meia duzia se tanto. Eles sdo
guase sempre iguais e dos seus lados esquerdos
tém sempre o jogador de pdlo da marca que a
gente jd4 estd esgotada de ver enfeitando os
peitos cabeludinhos dessa raga estranha que
domina o mundo a cada balada nova aberta. E o
mais intrigante é a capacidade de multiplicacdo
da raga sem que seja necessario alimentar nem
jogar 4dgua depois da meia noite. E a percepc¢ao
deles - que é tdo agucada quanto minha vontade
de esmurra-los - é sempre tdo ruim que quando
eles mais acham que estdo arrasando a estrutura,
eles estdo na realidade enrolando as linguas de
bébados porque ndo podem suportar a falta de
macheza que os mantém em pé na sobriedade
dos fatos e as fazendo optar, muitas vezes, pela
diversdo solitaria, charmosa e independente. Eles
comentam que fulana isso, que beltrana melhor
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no quesito pouca compostura e que sicrana fica
mais legal de boca fechada porque tem um bafo
horroroso de alho frito com cebola murcha.
Durante muito tempo eles foram chamados de
galinhas e canalhas. Hoje eles sdao chamados de.
Sei 1 de qué. Imbecis talvez. Ou idiotas quem
sabe. Mas para mim eles sdo mesmo é um
bando de pintinhos amarelos e magricelos sem
importancia alguma e suportaveis pelo tempo da
tonteira de um gole de absinto mais fraco para
nao morrer disso. Eles ainda ndo perceberam que
elas transcenderam de um jeito inimaginavel até
bem pouco tempo atrds e que tudo isso ai virou
fachada de favela. Elas nem ligam mais se eles
nao pedem o telefone. E eles entendem que elas
nao deram o telefone porque ndo pediram. Elas
ja preferem que seja em suas casas que é para
nem precisar dizer tchau quando vier o sono. E
eles se acham malandros, pois foram embora de
fininho porque era mais facil com ela dormindo.
Eles é que viraram assunto de roda enquanto
guem da a volta quase sempre sdo elas.

E até que os jumentos potenciais percebam
gue a mudanca de comportamento ndo é porque
eles ditaram, fica assim entdo. Quando ndo é na
casadelaselassevestem com pressaevaoembora
de taxi porque no fundo no fundo eles é que se
transformaram em criaturas completamente
desinteressantes e inseguras demais para
guase todas. O que, na realidade nua e crua, é
étimo porque assim os raros interessantes sdao
potencializados ao maximo e se tornam ainda
bem melhores florindo nosso Universo mediocre
e tdo sempre cheio desses pintinhos amarelinhos
gue cabem aqui nas nossas maos.
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Rerocanno E Renovanpo

Eu vivo refogando meu corpo que é para
ndo perder o gosto e passo tempos e tempos
renovando que é para ndo perder a graga e cair
em desgraca. Eu refogo cada vez mais para ndo
acostumar com o sabor azedo da rotina e para
nao ser outra a ter um marido que arruma uma
amante. Para ndao acomodar, para ndo virar uma
mulherzinha de merda que tudo que sonha na
vida é com a RAV 4 2020 e seus milhares de
acessorios que nao dizem porra nenhuma sobre
ninguém.

Eurenovo porque mulher obsoleta é trocada
por uma zero bala. Ou por duas de quinze como
diria meu pai.

Eu vivo refogando para ndo esquecer
como é bom renovar mesmo que a renova¢ao
dé preguica e dor no corpo. Eu renovo para nao
desistir e para ndo jogar fora toda minha terapia
solitdria enquanto tomo banho e deixo o creme
5 minutos no cabelo que ta ruim viu, vou falar. Eu
tento renovar o tempo todo que é para ele ndo
desistir e continuar achando o meu playground o
mais legal de todos e a minha Coca-Cola a mais
gelada do mundo e a minha sopa de galinha a
mais saborosa do universo. Eu refogo mesmo,
até arder tudo porque sem refogar fica dificil de
engolir.

Essa semana escolhi o refogado com ervas.
E sabe que funcionou? Eu me senti muito melhor
e bem menos traumatizada com as milhares de
insegurancgas que eu finjo que ndo tenho que é
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pra todo mundo acreditar nessa casca grossa que
carrego por fora do meu corpinho e que protege
minha cutis lisa. Com algumas estrias sim, mas
ainda lisa.

Eu refogo para tudo fluir e evoluir e, assim,
quem sabe fritar as bobagens em que penso
quando estou sem porra nenhuma para fazer
a ndo ser cogar 0 saco que eu queria, mas nao
tenho. Eu renovo para ndo deixar a rotina me
abduzir no meio de tantas fraldas e da falta de
minutos para mim e para nés. Eu renovo porque
ainda acredito, porque ainda quero e porque
para sempre vou querer. Eu renovo porque
enquanto renovamos, tentamos, acertamos,
erramos; mas vivemos. Eu renovo para me situar,
para me orientar e para ter certeza de que estou
viva e que ainda tenho muito que fazer depois
de todas as mamadeiras quentinhas. Eu refogo
e renovo para descansar meu cora¢do, para
respirar aliviada e para lembrar como é lindo ser
colorida mesma que cansada.

De renovagdo em renovagdo aqui estou eu.
Tao igual e tdo diferente.

De refogado em refogado, vou me
alimentando de mim, matando minha sede de
sempre mais e descobrindo temperos sempre
novos que é para nao perder o gosto bom de
estar sempre novinha.
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WisH List

Eu quero publicar um livro. Eu quero plantar
mais umas duas arvores e ficar com a impressao
de que fiz minha parte mesmo sabendo que
nao fiz porra nenhuma perto da destruicdo a
gue estamos submetendo o planeta e a vida das
futuras geragdes, se é que elas virdo.

Eu quero aprender a relaxar, a respirar
fundo porque, as vezes, inclusive, eu me esquego
de respirar e ouco o Renato gritando: respira!
E quando ouco o grito dele, respiro e sinto um
alivio imediato. O alivio de lembrar que tenho
vida e se assim quiser continuar é bom respirar.

Eu quero aprender a andar de bicicleta para
levar o Matheus num parque e cansa-lo até a
exaustdo que é para ver se ele, fazendo exercicios
mais pesados e do tipo aerdbicos, dorme melhor,
fica menos ansioso.

Eu quero aprender com quantos paus se
faz uma canoa e a pintar ceramica porque eu
acho lindo, delicado e sensual mulheres que
pintam ceramicas. Também quero aprender um
pouco mais sobre Nelson Rodrigues porque dois
anos estudando foi pouco e porque eu acho a
complexidade de Nelson um tesdo! Eu ainda
quero aprender como se faz um delicioso bolo
mousse de chocolate sem precisar ficar 6 horas
e 15 na cozinha e sair estressada, descabela,
engordurada e com uma mousse de merda. Eu
guero ouvir umas musicas diferentes, mas morro
de preguica de procurar cantores diferentes. Eu
quero ser menos afobada, andar com menos
pressa até nos domingos de sol quando ndo
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ha mais nada a fazer a ndo ser nos divertirmos
horrores. E quero aprender algo sobre astrologia
que é para ver se eu, com mais tato e teoria,
consigo domar o ledo mal-humorado, faminto e
encrenqueiro que existe dentro de mim.

Eu quero ser menos ansiosa, mas acontece
que falta de ansiedade para mim acomoda e
tudo que acomoda amolece, apodrece e cai. Eu
quero ser menos urgente, mas acontece que
falta de urgéncia ndo combina com o meu auto
caos e minha auto piedade. Muito menos com
uma pessoa que ndo consegue contar até cinco
porque ja explodiu no um e setenta e cinco.

Eu quero aprender a fazer suflé e a falar
menos porque tem dias que eu falo tanto
que fico com dor de cabeca de mim. Eu quero
aprender a assistir filmes de ficcdo, mas eu nao
consigo porque ficcdo para mim é o caralho
de chato. Eu gosto mesmo é da vida real, das
situagdes reais, dos traumas e dos choros reais.
Eu quero aprender a dormir sem sutid, mas acabo
sucumbindo sempre que invadida pela impressao
de que o peito, se sustentado enquanto em
absoluto repouso, fica menos caido e amassado.
E torto.

Eu quero aprender a me entregar mais
porque essa vocagdo para sofrer, apesar dos
filhos, ainda me faz meio arredia quando estou
sei 1d o qué. Eu preciso aprender também sobre
ser menos radical porque essa minha radicalidade
sé coloca no ralo sujo e limbento todas as
minhas possibilidades. Eu quero aprender um
tanto mais sobre paciéncia porque sou tdo que,
inacreditavelmente, perco a paciéncia comigo
mesma. Eu também preciso aprender a ir ao
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cinema e ndo dormir, afazer brownie de chocolate
porque o Renato ama, a cortar cabelo porque o
Renato quer que eu aprenda de qualquer jeito
e a me depilar com mais tempo e calma porque
sempre saio do banho, nos dias de faxina, com
pelo menos dois ou trés cortes canela abaixo e
acima.

Ainda ha muito que aprender. Pena que eu
sou tdo preguicosa.
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Fez um coque nos cabelos nem tao longos,
vestiu uma meia de algoddo das bem fofinhas e
brancas, a camiseta cumprida e basica de dormir
nas noites em que camisolas ndao querem dizer
porra nenhuma, afofou o travesseiro e ajeitou
o edredom azul calcinha comprado numa
promoc¢ao de supermercado qualquer. A grana
estava curta demais para qualquer coisa que
tivesse mais que 80 fios. Ele ja dormia, um sono
profundo, e ele dormindo sempre parece crianca.
Criancas tém o sono dos justos, dizia minha avé.
Ela se deitou com o iPod ligado num joguinho
idiota de bolinhas que tem que ser destruidas
em menos de 3 minutos. A trilha sonora era o
ronco dele.

Com a mdo nem tao delicada fez um carinho
nas costas, afinal ele tinha ido deitar reclamando
de dor de garganta e corpo mole. Ele se mexeu
que nem gato, indicando onde o carinho era
melhor. Mais para cima, amor. A mao subiu e
acariciou a nuca quente. Quente de quente
mesmo, ndao de febre. Ele dormia leve agora.
Virou-se com jeito para ficar de frente para ela,
manhoso da gripe que ainda nao tinha chegado,
mas que dava sinais de estar na primeira esquina
do corpo dele, pronta para atacar.

Ela desceu um pouco mais na cama e se
ajeitou definitivamente, pois ja estava

com muito sono. Acomodou a perna direita
em cima da coxa direita dele que sempre foi fofa
e apoiou a cabega naquele espago entre o sovaco
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e o braco. E foi nesse momento que o pé dele
fez carinho no pé dela. Pés dizem muito. Carinho
de pé para pé é sempre sinal de carinho bom, de
carinho sem sacanagem. O pé dele no pé dela
lembrava o comego do namoro ainda sem filhos,
vivendo sozinhos e fazendo miojo de galinha
caipira para tomar com vinho gelado no estilo
pobre com toque refinado.

Ele fez cafuné nela. Ela teve, pela enésima
vez, certeza de que valia a pena porque afinal
de contas, nem tudo nessa vida é sacanagem e
carinho de marido generoso faz tudo ficar mais
leve e mais colorido. O cafuné dele com a mao
guente curava até dor de cabeca apesar de deixar
o cabelo meio oleoso. Mas cabelos oleosos nao
tém a menor importancia considerando que
shampoos resolvem a questdo e falta de carinho
causa problemas. E de mais a mais ele ja cansou
de vé-la de cabelos oleosos e mesmo assim os
acha lindos e lisos mesmo que eles estejam
desgrenhados. Ela estava como crianca deitada
de conchinha com o homem que escolheu para
passar as proximas 200 vidas a que ela acreditava
ter direito.

Dormiu assim. Amada, de conchinha,
achando bom o cheiro do sovaco, protegida,
aliviada e livre. Livre de todas as coisas que nao
fossem o amor, ele e o pé dele. Aquele pé que
nunca viu uma pedicure, mas que faz um carinho
como nenhum outro pé é capaz de fazer.
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QuaL E NeGuinHO?

Ontem o problema era outro. Ontem era
porque aquela porra da mangueira da maquina
de lavar soltou e molhou toda area de servigo.
Porra, eu tinha acabado de ajeitar a area de
servi¢o e a mangueira sai voando maquina acima
e molhando tudo. Até as roupas que estavam
no varal. E ai eu tive que secar tudo, centrifugar
as roupas de novo porque vocé ndo entendeu,
ensopou a roupa do varal.

Anteontem ndo tinha nada disso.
Anteontem estava tudo 6timo. Mas hoje que foi
de novo. Depois da mangueira, o varal quebrou
porque a Edna e sua mdo de anjo roeram nao
sei como o corddo do varal. Ah, é para ficar mal-
humorada mesmo. E ai eu saio para comprar a
porra da cordinha do varal e pego um transito
digno de chorar ou cometer uma loucura como
langar uma bomba na rua e morrer torrada junto
com todos os demais aflitos que dividem comigo
a fobia de estar preso no transito duas horas. Ai,
eu chego em casa esbaforida e puta da vida e o
elevador estd preso e sou preguicosa demais para
subir quatro andares. Subo os quatro andares e
descubro que comprei uma cordinha errada.
Alguém ai ja comprou corda de varal errada? Eu
ja. Enfim. Ai, hd ainda sempre milhares de coisas a
fazer e obrigacGes a cumprir e milhares de coisas
para escrever e ndo sair voando que nem baldo
desgovernado e nao tendo tempo para cumprir
a quadrupla jornada a que me propus e que
fracassei. Um saco. Porque eu odeio fracassar. E
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hoje o negdcio é que furou o pneu do carro depois
de eu cortar o dedo com uma faca de pdo. Eu ndo
troquei o pneu, mas furou, né. Um saco pneu de
carro furado porque é um atraso de vida ter que
mandar remendar o estepe. E, apesar de nao ter
trocado o pneu do carro, tive tempo para trocar
de blusa e na frente do espelho constatei o que
temia: sobra para tudo quanto é lado. Estou me
sentindo sobrando demais e faltando demais. Ta
sobrando carne e faltando sabedoria, sobrando
urgéncia e faltando paciéncia para que o tempo
se encarregue de tudo que nao depende de mim.

Ta faltando dormir e pensar para ndo morrer
de culpa e arrependimento. Ta faltando. Tempo
para escrever tudo o que acontece porque tudo
acontece numa velocidade que meus dedos nao
podem acompanhar. Eu precisava mesmo era ter
mais dedos. Mas como ndo sou uma mutante
apesar de parecer uma, tenho que me contentar
com os dez que alguém nos deu.

E dai que eu sou mulher?

E. Talvez o problema seja simplesmente ser
mulher.
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De Amor NAo De DINHEIRO

Vocé acha que é dinheiro, mas nao
dinheiro ndo, seu babaca. Vocé acha que
materialismo, aproveitamento, sei |d o que vocé
acha, por que na verdade eu acho que vocé nao
acha nada porque nao entende nada da vida e
muito menos das mulheres. Eu estou aquifalando
de outras coisas que nao tem absolutamente
nada a ver com grana. Estou aqui com muita
raiva de vocé porque estou falando de gentileza,
seu cretino ignorante. Eu estou falando de uma
rosa mesmo que murchinha, de uma balinha
enrolada num papel bonito, de um sonho de
valsa que ja enfeitou tantas e tantas relagdes que
nado so as de comerciais. Estou falando de uma
vez na sua vida podre, vocé abrir a porta do carro
e esticar esse bracgo lindo para eu entrar. Estou
falando de um cafuné ainda que desajeitado,
de um miojo feito com carinho e entre beijos,
estou aqui, seu bosta do cacete, falando disso.
Dessas pequenas coisas que fazem a vida da
gente mais feliz da cozinha até a sala de estar.
S6 que eu sei que vocé ndo entende isso porque
vocé acha que sabe tudo das mulheres e vem
outra vez me comprando com esse corpinho que
vocé sabe que me desorienta. Vocé joga sujo,
vocé nao faz sua parte, vocé é grosso e estupido
€ Mesmo assim eu Morro por vocé e para voceé,
sem gentileza nenhuma. Eu ndo estou falando de
vocé me comprar roupas, perfumes e sustentar
meus vicios mais femininos como fazer a unha
toda quarta porque mulher de cuticula grande é
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0 0, meu chuchu. Eu estou dizendo de carinho,
de amor sem hora, de chamego, de eu saber que
pelo menos uma vez durante sua semana vocé
teve tempo de entrar num boteco sujo e pobre
e comprar um Sonho de Valsa para mim. Porque
tanto faz de onde é o Sonho de Valsa, seu merda.
O importante é o que esse Sonho de Valsa me
diz antes de eu caga-lo, entendeu? Eu ndo estou
pedindo iates e nem herangas. Eu quero um
cheiro no cangote em publico que é para eu poder
rir sensualmente, mostrar para todo mundo
como somos felizes e como nos completamos.
Eu quero um chopp parceiro na quinta quente,
eu quero um pé que me esquente nas noites de
frio ao invés de usar uma meia furada no dedo
e peidar embaixo do edredom que parece que é
para espantar qualquer possibilidade. Eu estou
aqui suplicando por delicadezas, por momentos
mais doces, porque eu aguento seu tranco e
vocé ndo faz nada, absolutamente nada para ser
melhor, a ndo ser chegar perto de mim com essas
costas desenhadas que eu odeio de tanto que eu
amo. Eu quero mais e muito menos. Quero um
pouco mais do que nada e bem menos do que
muito, porque vamos falar a verdade? Amor faz.

Sei 1a, eu queria te dizer que vocé nao
precisa quitar todas as minhas milhares de
prestacdes do sofa e do microondas porque eu
ganho mal mesmo e nunca tenho dinheiro para
pagar as coisas em dia. Vocé precisa fazer bem
menos do que isso. Eu estou aqui chorando,
berrando e mais uma vez querendo morrer seca
e esturricada, seu filho da puta, porque eu estou
falando de amor. Porque amor mesmo, esse de
alma, essa merda de amor que eu tenho em
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VOoCé, nessa sua barba feia e mal feita e na sua
falta de cabelos permite tudo.

Eu nunca estava falando de dinheiro, seu
otario.

Eu estava falando mesmo era da atengdo
gue vocé da para tudo, menos para mim.
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CasaMENTO INFELIZ

Ele andava sempre em busca do grande
amor. Ndo o que ele queria. O que a mae dele
queria. Da grande nora que ela cobrava desde
que ele ainda era moleque e mal conhecia o
que era beijar de lingua. Uma nora que desse
filhos fortes. A nora companheira de shopping,
de telefonemas, de fofocas, de tudo. Ele andava
sempre em busca da mulherzinha dos sonhos que
tivesse certa urgénciaem assinar um contrato pré-
nupcial com condi¢Ges bem boas caso aceitasse
ficar obrigatoriamente casada com ele por pelo
menos cinco anos. Tempo suficiente para terem
trés filhos se fossem rdpidos e certeiros. Ele
nos bares sempre de olho. Ele nos restaurantes
sempre procurando. Ele topando encontro as
escuras com as amigas das namoradas e dos
amigos para tentar a sorte no amor. No grande
amor que ele queria a qualquer custo. Qualquer
mesmo porque dinheiro ndo era o problema.
Os amigos casados, o chopp era solitario e o
futebol das tercas estava comprometido desde
gque comegaram a nascer as primeiras criangas
da turma.

Ela muito solitaria. Uma mulher afogada em
lembrangas mediocres e sonhos interrompidos.
Estava a certos dois anos carente de mdo, de
cheiro, de alguém. Carente de si e de novidades
guentes na vida de merda que estava levando
desde que o desgracado do vizinho de infancia
largou dela depois de doze anos de namoro.
Ele se apaixonou e casou com a putinha da rua
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de trds. Aquela que esfregava o rabo na cara
de todos os meninos quando a brincadeira era
salada mista. Todo mundo no beijo, abraco,
aperto de mdo e a vaca |3, no esfregdo de rabo na
cara dos moleques inocentes que sé conheciam
os rabos de suas maes e avds dentro de andguas
cor da pele.

Ela sempre amarga, revoltada e odiando
salada mista. E querendo um colo para sentar,
uma perna para alisar, uma barba para fazer, um
café para passar e poder colocar duas xicaras na
bandeja de ceramica que é heranca de familia ha
19 geragOes. Sonhava com uma cama menor por
causa do espago ocupado. As calcinhas socadas
no fundo da gaveta porque ele teria socado as
cuecas em cima.

Ela querendo demais, mas procurando até
onde os olhos alcangavam porque além de tudo
era preguicosa. Porque a vida emocional, a reles
vida emocional dela, sempre cansou demais.

Ele, no bar, esperava um amigo. Ela, no bar,
tentava comprar um cigarro. Acharam-se pelo
desespero da busca.

Nunca se apaixonaram, mas namoraram.
Um namoro morno e correto. Casaram-se como
se fossem a ultima esperanga um do outro. Nunca
foram felizes. Mas ele arrumou a nora que a mae
dele queria. E ela ja ndo é mais tdo sozinha. Mas
segue amarga e mal-humorada. E com ddio da
putinha da rua de tras. E de salada mista, claro.
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0 Dia Do Nosso Priveiro ENconTRO

Eu era adolescente. E na minha época de
adolescéncia, a gente ia muito para Campinas,
numa boate que se chamava Pacha. O lugar era
enorme e super transado. Eu tinha uma amiga
que tinha sitio ali perto e estdvamos sempre
por |a. Aquela noite era festa de langamento de
uma revista bacanérrima e o pai da Camila tinha
ganhado uma penca de ingressos porque estava
patrocinando. La fomos.

Eu estava toda solta no bar, conversando
com amigas e amigos quando minha vista
guase zerou e eu sofri uma pane total. Nada
funcionava. Eu queria mexer a cabega e ndo
podia. Meus bracos ndo obedeciam aos meus
comandos basicos como: figuem parados e eu
perdi completamente o pouco de bom senso que
tinha. Minha garganta secou e a Unica reagdo que
eu tive para ndao morrer, foi virar o copo de cerveja
numa golada sé que era para poder perguntar se
aquilo realmente estava acontecendo. Minhas
maos tremiam, meu cabelo arrepiou, seu podia
sentir e meu ded3do do pé parecia estar inchando
para me denunciar. Minha postura de repente
ficou eretissima, meus pensamentos mais frios
se derreteram e eu caminhei em sua dire¢do
como um rob6é obedecendo a um chamado.
Eu caminhei lentamente que era para curtir o
momento. Aquele momento tdo somente meu.
Caminhei pensando nas musicas mais bonitas
para selar aquele encontro de almas. Eu caminhei
enquanto ouvia badaladas de sinos e passava

68

®



®

toti cavaleants

um filme sobre ele um pouco acima da minha
testa. Ele e todos os seus grandes momentos.
Ele e toda sua gentileza, e irritagdo. Ele, aquela
dogura tipicamente dele e aquela paixao sé dele.
Ele e aquela altura ridicula. Ele e aquele perfume
que senti quando cheguei perto. Caminhei e me
joguei, com um olho fechado e outro aberto, em
seus bragos. Como se desfalecesse por completo.
Ele assustado conseguiu me segurar. E segurancas
ajudaram me apartando daquele momento tao
magico e tdo digno de virar texto na fase adulta
de minha vida.

Esse foi um momento que ele com certeza
nunca soube que existiu a ndo ser naquele exato
segundo de instante. Esse foi um momento que
jamais esquecerei: a noite em que eu, Tatiana,
aos 16 anos de idade e sdébria, me joguei nos
bracos de Ayrton Senna da Silva.
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Comipa De HospimaL

Eu queria mesmo era que esse cheiro me
lembrasse comida de hospital, mas ndo. Ele
volta, volta sempre que o vento bate meio oeste
meio esquisito e toda vez pa. Eu caio da cadeira,
com as pernas abertas, arrebento meu céccix e
guase morro essa morte dramatica e teatral que
eu sempre desejei.

Quando sinto esse cheiro mesmo que eu
esteja ha milhares de quilémetros meu corpo
deixa de obedecer e isso s me faz um ser ainda
mais esquisito e mais sem vontade prdépria. Ele
vem, invade minhas narinas e profundamente
me faz lembrar como vocé e esse seu jeito sao
os verdadeiros motivos da minha existéncia tao
pequena. Mesmo que eu nao queira isso nem
para as inimigas que eu quero acreditar que nao
tenho.

Eu queria mesmo era que esse cheiro me
lembrasse coisas que rimassem menos do que
essas rimas tdo lindas e suaves que parecem
musica para meus ouvidos e trilha para as
nossas milhares de histérias. Escuta esse cheiro.
Transborda esse cheiro. E eu morrendo de tesao
porque cansei de morrer de azeda. Porque vocé
quando vem falando baixinho, Jesus. E uma
mistura de isso com aquilo que é igual a aquilo
outro que sé a gente sabe o que significa. E que sé
a gente cheira e delira , esse delirio encantador.
Me parece estranho delirar com o mesmo cheiro
ha 1786 dias.

Eu queria mesmo era que nada tivesse
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acontecido jamais e que eu acordasse de s6 mais
um sonho. S6 mais esse sonho bizarro em que
vildes te levam embora, e ai entdo, agarrada ao
meu travesseiro de pluma de ganso, eu cochilaria
de mais esse pequeno pesadelo sem grandes
consequéncias na vida real. Vocé sempre foie é a
vida real. A vida que fere, pdem na boca e depois
cospe porque nao sabe engolir.

Eu queria mesmo que esse cheiro fosse
embora do mundo que era para ndo significar
nada em nenhum lugar. Para ninguém. Até o
vazio mais ditador dos ditadores é melhor do
que esse cheiro e todas as trilhares de sensag¢des
que ele me traz e que me habitam a tanto tempo
preenchendo minhas valas. E é melhor do que o
som de centenas de sinos tocando tudo dentro
de mim e me lembrando como é bom te ter aqui,
tdo dentro e tdo fundo. E tdo fundo que meu
estdmago te digeri com certa dificuldade, mas
gostando. Nesse meu funddo que sé vocé sabe
onde é e s6 vocé até hoje soube chegar. E todos
os meus cabelinhos em pé, cantando o hino em
fila. Esse hino nosso, torto e mal cantado por
causa da tremedeira que a gente sente depois do
Rivotril da Vanusa.

Eu queria mesmo era que esse cheiro te
trouxesse aqui agora e fizesse vocé, de joelhos,
dizer do seu amor tdo imenso e tdo definitivo.
Tao imenso quanto essa minha veneragdo por
vocé. E tdo generoso que te faz parar de respirar
por uns instantes s6 para, no nosso ar, ficar para
sempre esse nosso cheiro.
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ERRANDO

Sei 1a desse meu jeito inexplicavel de
errar. Eu erro porque eu erro. A Juju tem uma
teoria: meu inconsciente é um parceiro bastante
traicoeiro.

Quando eu estou quieta, pode saber, mas
noticias. Quando eu consigo ficar meia hora sem
falar, pressagio do fim. Eu nasci longe de ser um
passeio no parque.

Eu vim aqui para errar e me desculpo
dizendo por ai de mil formas diferentes, erradas
e certas.

Porque a real é que o mundo pegou e taxou:
0 que ndo é politicamente correto é erro. E a
parte do mundo que nasceu ndo politicamente
correta automaticamente virou errada.

Eu erro horrores. Sou uma mulher a beira
de um caos eterno de auséncias, de excessos e de
defeitos. Eu erro porque sou curiosa, porque sou
corajosa, porque sou pegajosa com a vida. Porque
eu preciso viver do meu jeito para ser do meu
jeito. E porque eu nasci para transcender essa
merda toda aqui. E porque eu morro precisando
dessa aten¢do que me vence o tempo todo. Essa
atencao pentelha que berra sussurrando: vai, vai.
S6 mais um errinho!

Essa necessidade infantil de querer que
o planeta apague as luzes por mim e me deixe
em siléncio por dois minutos para ndo ouvir nem
uma brisa. Eu e esse meu perfil mexicano. E eu
erro porque ndo quero morrer de bode de mim
mesma, porque eu quero merecer o mundo e
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ganhar o mundo e porque eu acho errar super
digno. Porque eu quero ser exatamente esse
ETzinho que o mundo ndo entende nem a pau e
s6 sabe julgar e julgar e cansar a beleza ornada
por um par de olheiras que dizem quase todas
as coisas.

Sei & dessa coisa estranha que é querer
separar as coisas de uma forma que s6 meia
duzia entenderia. Nos meus grandes erros eu vivi
minhas melhores histdrias.

Meu erro é minha escolha bem feita, é
minha duvida sobre qual destino querer. O de
asfalto ou o de terra.

Eu erro porque eu escolho, porque eu ndo
sei parar em cima de muro nenhum e porque
eu prezo pela minha personalidade dificil e bem
chata. Eu erro porque eu continuo achando que
esse é o caminho do recomegar que me fascina
tanto. Eu erro sempre que decido que esse é o
Unico jeito de eu aprender a ser melhor. Ou pior.
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A MuHer IpeaL

Elas andam ranzinzando na minha orelha
enorme que o que falta para elas é ser a ideal.
A mulher ideal e ndo esse tipo comum que elas
acham que sdo, com jornadinha de merda dupla
e ter que bancar a bem resolvidinha com sua
bunda caida. A diferenca é que a mulher ideal
ndo tem a bunda caida. Nao fala. S6 ouve. E ndo
banca nada, sé é bancada.

A mulher ideal ndo se raspa e jamais
produziria gases. Alids, ela nem sequer sabe o
que é escatologia porque passa uma parte do
tempo lendo Dostoiévski e a outra em cima de
uma bola de pilates para ficar gostosa.

A mulher ideal é uma dama educada e sem
vergonha na medida e hora certas. E claro, nos
angulos exatos e nas posi¢Ges que a favorecem. A
mulher ideal trabalha, paga seu cabeleireiro, suas
compras, seus sapatinhos da moda zooldgico
reunido, mas, ecologicamente correto, e ainda
compra muitos presentes sacanas para seu par.
E aos sabados ela levanta muito cedo e no seu
ritual mulherzinha vai a feira comprar peixe
fresco para ele tomar com uma estupidamente
gelada.

Ela é linda até acordando, ela ndo peida, ela
nunca tem olheira e ndo fala palavrdo. Ela dirigi
bem, é popular até certo ponto e se precisar,
toma uisque para impressionar.

A mulher ideal ndo transa, trepa, ndo beija,
engole. E levanta toda arrumadinha, prende os
cabelos com aquele coque charmoso de dar édio
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e s6 para fazer tipo, sai como se nada tivesse
acontecido. Porque além de tudo ela é cumplice
e discreta, a mulher ideal. A mulher ideal quer
filhos, mas ndo agora. Quer casar, mas quando
chegar a hora. Nao pressiona, dialoga.

Ela gosta de futebol e é servil ao mesmo
tempo em que é um fera profissional. Porque,
vocé sabe, a mulher ideal geme, grita baixinho e
rouco e ainda faz um puta risoto!

Ela ndo reclama de nada, ela saber ser
romantica e estuUpida nas horas ideais para se
ter esses comportamentos. Ela é ciumenta se a
bunda é mais dura e suave se o peito esta meio
torto!! Ela é compreensiva, tem iniciativa, é boa
filha e boa nora. A mulher ideal é fiel, tem a pele
lisa, economiza dgua e recicla o lixo. Porque a
mulher ideal, vocé sabe, vive de reciclar. Sabe a
hora de calar, a hora de opinar e a hora de amar.

E como ama essa mulher. A mulher ideal
tem celulite e tem estria porque a gente também
sabe, isso é coisa de mulher! Mas é que a celulite
e a estria da mulher ideal sdo bem mais elegantes
dentro do contexto em que ela vive: ser uma
mulher que ndo existe.
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EnceNHOCA PERFEITA

De olhar de longe, a olho nu, todo mundo
ja sabe: cabeca, tronco e membros. Pé, calcanhar
e tornozelo ou qualquer coisa desse tipo que
suponha uma engenhoca em funcionamento
harmonioso mesmo com todos os conflitos
de serem muito mais do que uma engenhoca.
Mesmo com um funcionamento harmonioso e
com uma perfeicdao quase duvidosa.

Elas parecem tocar a coisa com uma
maestria quase rara para a pouca experiéncia.
Ele parece tocar com uma bem pequena tensao.
Afinal, ser minoria por si sé ja é tenso, fragil,
voto vencido. E dentro dessa pequena diferencga
eles se arranjavam e rearranjavam com uma
facilidade adulta e madura de mais. Andam uns
nos Universos dos outros até de luz apagada
sem esbarrar em um sentimento que possa
fazer mal. Sabem tudo decor e salteado. E como
se um deles ndo estiver o amor murcha, o bolo
desanda, a pipoca torra. A agua seca.

Ele com seus conflitos que nunca saberei
quais sdo. Elas com conflitos que tenho tentado
desvendar lendo pesquisas sobre humanos
maiores de 15 e menores de 20 anos.

De olhar de longe, se um estiver gripado os
outros dois estdo, pelo menos, abatidos. A dor
imensuravel de um é o suportavel dolorido do
outro.

E despretensioso, leve, saudavel de um
jeito salada light com peitinho grelhado. E para
escrever assim eu escutei Jason Mraz que é
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um cara com pinta de simples e sem grandes
compromissos. E também porque eles dancam
tdo felizes ao som de Jason.

Olhando de longe, a engenhoca é detalhada.
Eles se entendem no jeito de piscar o cilio
esquerdo e de torcer o nariz para direita. E um
tocar de banda suave, um cédigo Morse a parte
desse mundo humano chato e sem charme.

Um bloco de concreto esperando que a
vida seja construida com pressa para que sejam
usados a exaustdo. E a exaustdo deles demora
eras para chegar, porque mil musicas tém que
tocar até o dia nascer. Para que, entdo, eles
possam planejar como serd o fim do dia que
chega. E possam desejar que seja ainda mais
eterno e que seja ainda mais companheiro. E que
a vida seja generosa com eles e que em tempo
algum os afaste uns dos outros.

Eles sdo de um jeito que nds, muito grandes,
jd ndo sabemos mais ser. Sdo cUimplices num
sentimento puro e de verdade porque pouco
conhecem sobre as coisas da vida. Sdo ansiosos
num amor que, num contexto de sacanagem,
podia ser um ménage safado. Eles sabem tudo
deles incluindo almas, diabos, fantasmas e anjos.
E medos. Numa sintonia quase infantil de quando
a gente pode intuir e contar para os amigos da
escola sem ser chamado de louco. Eles flutuam
uns sobre os outros. Sdo parte um do outro.

Eles sdo um pedaco de cada, formando um
novo todo.
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SosBre Nos Dois E O Resto Do Munbo

Na verdade, sobre o resto do mundo, eu
ndo tenho nada para dizer por que ndo sei nada
da vida do resto do mundo. Porque sobre o resto
do mundo também nada me interessa. Agora
sobre nés dois... Sobre nés dois eu tenho para
falar dos lencdis, dos buracos sempre quentes,
das fantasias sempre concretas, dos sonhos tdo
plurais, da histéria de nds dois. Porque de nds
dois eu manjo com a convic¢do de um PhD e
com o olho dos peritos nos mais barbaros crimes
passionais. Eu sei de cabeca a nossa musica,
a nossa roupa, a nossa vontade, a nossa cor, o
nosso barulho, o nosso siléncio, a nossa comida,
a nossa fragilidade e a nossa pegada. Eu sei tudo
da gente porque a gente me interessa e muito.
Porque a gente sou eu.

Eu aqui tdo sempre cheia de coisas para
falar desse monte de amor da gente e de nds
dois. E de como é delicioso ser nés dois e de
como é louvavel seu jeito de encarar nés dois.
Dessa coisa que a gente briga, mas a gente nado
desgruda. Dessa coisa de vocé ser tdo constante
e eu tdo trator movido a furacdo. Dessa coisa s6
da gente, sé do meu mau humor e do meu jeito
chato de encarar as coisas e do seu jeito doce de
acreditar que tudo dara certo. Dessas piadas que
vocCé conta e eu rio, desses textos que eu escrevo
para vocé e vocé se orgulha. Disso eu posso
falar, com certeza. Porque sobre nds dois eu ndao
gosto de dar detalhes, mas s6 dessa vez ndo tem
problema. Falar de como é transparente, como
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é azul e como é profundo esse seu olho distante
de quem nunca presta aten¢do em nada, mas de
guem sempre sabe de quase tudo pelo menos
um pouco. Falar como é de paz deitar do seu lado
e ouvir seu ronco mesmo que ele me acorde e
eu tenha que te cutucar para vocé virar de lado.
De nés dois eu também posso me lembrar de
Buenos Aires, Salvador, Monte Verde. De nds
dois eu posso falar dos filhos, das saudades, das
manhds e das madrugadas. Sobre nds eu posso
falar da sua pinta na perna, desse seu brago que
eu amo de paixdo e desse cabelo que ainda ndo
definiu se é liso ou crespo. De nds dois eu posso
contar de todas as surras que te dei no buraco
e de todas as vezes que ganhei de vocé no War.
E de todas as vezes que vocé ganhou de 5x0 de
mim no futebol de videogame. De nds eu digo
como gosto do seu ovo frito tdo diferenciado e
de como vocé idolatra meu shimeji na manteiga.
Sobre nds eu posso falar desde o primeiro dia
até aqui, com uma interrup¢do no meio, que era
para ter certeza absoluta.

Eu jamais poderia dizer nada sobre o resto
do mundo.

Mas de nds dois. Ah! Sobre ndés dois, meu
bem, eu tenho o resto do mundo a dizer.
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ONVE Orr

Eu queria ter o botdo OFF atrds da orelha,
bem escondidinho atrds da minha orelha gigante
porque assim ninguém me chamaria de mutante.
Eu deitaria, me ajeitaria na cama, e puf, off. E,
de manha, aos primeiros raios de sol e berros de
nenés famintos, eu “desapertaria” o off e ficaria
totalmente on. Super on. Uma on descansada
porque ficou nove horas off. Deliciosas nove
horas somente respirando porque o off te
impede de fazer movimentos que ndo sejam o
ligar e desligar dele.. Com absolutamente todos,
se é que isso é possivel fisicamente, os musculos
em repouso, a cachola num estado de nado estar
pleno e os pés. Ah, meu Deus, os pés em estado
de graca apds nove horas em off. O alivio divino
e merecido. Eu queria ter o botdo off para
descansar e dormir bem. Queria também para
as coisas que em mim correm numa velocidade
gque eu mesma nao acompanho, mesmo com a
resisténcia de quem tem dois nenés em casa.

Eu sou mais rapida que eu e o botdo off
serviria para meus momentos de mau humor
em pico maximo, serviria para meus momentos
Unicos de sofrimento intimo (mesmo que ndo
haja nada para sofrer) e também seria Gtil para
aqueles momentos em que tenho vontade
de sair com uma bazuca no ombro esquerdo
(que é o ombro bom) matando todo mundo
sem fazer distin¢do de racga, religido, cor e time
de futebol. Tda na frente? P4, morre. Entdo
nesses casos o botdo off seria de uma utilidade
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publica incrivel porque o cara com o minimo de
condi¢cdo pensante na vida dele apertaria seu
préprio botdo, se autoimpedindo de cometer
uma loucura. Acabariam as brigas, as guerras
diminuiriam consideravelmente e as clinicas
de sonoterapia se foderiam completamente.
E os narcéticos anénimos acabariam porque
o cara ia querer cheirar e pa, off. Sem falar em
guantas semanas mais durariam os casamentos
tdo relampagos quanto os sequestros. Enfim, as
pessoas so discutiriam depois de esfriar a cabeca.
E esfriariam a cabeca apertando seu off. P4, off,
dorme.

Esfria a cabega e pa. On. Dialoga, ndo
briga. O botdo off poderia tranquilamente salvar
as relagGes humanas e acabar com o vazio negro
das almas solitarias, penadas e carentes. Quando
estivessem a beira do suicidio off. On quando
estivessem com vontade de seguir adiante em
sua busca infinita e sofrida e notivaga e mi mi
mi.

As pessoas sO sofreriam caso quisessem
muito sofrer. On. Off. On Off. Off. Off. Off. Passou
a dor: on.

O mundo seria realmente melhor e mais
paciente. O Unico problema é que ele também
seria bem mais falso e dissimulado.
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Eu, O Munpo E Voce

As vezes, eu e o mundo inteiro achamos
gue vocé vai se esvair e virar um liquido insosso
e comum tipo agua, por causa dessa caréncia
que te faz insistir em coisas que a gente ja esta
careca de saber que sdo quase insignificantes
perto desse mundo que é vocé. As vezes, quando
eu e o mundo te vemos deitada nesse sofa, toda
encolhida emocionalmente, parece que vocé
estd no meio de uma oragdo longa para que o
sofa te abduza sem dor e, assim, vocé deixe de
sentir tudo isso que te faz assim tao fragil.

As vezes, quando eu vejo a quantidade de
comida que vocé ingere, eu fico pensando que
ndo da realmente para sobreviver sendo quase
desnutrida em nome da magreza e de desfilar
de biquini grande quando der uma folga para
ir para a praia. As vezes, eu e 0 mundo temos
uma vontade imensa de pegar vocé nos bracos
e te aconchegar perto do peito para vocé sentir
que no quentinho tudo se faz possivel de uma
maneira aparentemente impossivel. Eu e o
mundo esgotamos de dizer suas qualidades
e te contar da sua beleza que parece que seus
espelhos nunca puderam refletir tal e qual. Mas,
as vezes, eu e 0 mundo inteiro temos mesmo
vontade de mandar vocé para a loucura de uma
vida ruim que é para vocé saber que a sua vida é
boa para cacete e que quando falta um amor ndao
falta o ar. Quando falta um amor falta um amor.
E, as vezes, também paira no siléncio habitual
uma duvida gritante sobre o que exatamente
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seria capaz de te fazer feliz mesmo com tantas
chances de viver tdo boas histérias e aprender
a conta-las ao invés de sé sofré-las. As vezes eu
que estou sempre tdo perto e posso sentir seu
cheiro mesmo na sua auséncia, tenho medo
dessa fragilidade que ndo te permite suportar o
nada que a vida te imp0s até agora. Tenho medo
de pensar que quando for preciso for¢ca vocé
vai desintegrar numa falta de ser gente grande
absoluta. E vai derreter rdpido com qualquer um
grau a mais na temperatura do planeta.

E preciso muito amor préprio para se
aceitar e muita maturidade para poder admitir
e conduzir de uma maneira menos insuportavel
do que a sua de fazer questdo de espantar todo
esse munddo de gente que sempre te quer
melhor e avante. Mas ndo adianta. Infelizmente
nao adianta. Vocé que tem que juntar seus cacos
e se querer no todo, que eu acho que vocé ndo
conhece apesar de a vida ter te dado muitas
oportunidades de se apresentar.

Eu e 0 mundo te queremos inteira e do jeito
que voceé é.

E, no fundo no fundo, a gente sabe que
essa sua infelicidade ndo passa de uma vontade
absurda de ser muito feliz.
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Mais Um De Mau Humor

Eu quero que o mundo morra por que hoje é
daqueles dias de mau humor inabaldvel. Porque
tem pessoas que insistem em existir, insistem em
voltar de algum jeito e muitas vezes sem sequer
ter ido. Insistem em ser zilhdes de vezes mais
do que sdo suas esséncias de baunilha. Podre.
Pessoas que fazem questdo de sé apontar suas
mil qualidades para mascarar todos os seus
maiores e piores defeitos. A minha mascara anda
uma Barbie na caixa escancarada, porque eu mais
me assumo do que me escondo. Esse é meu jogo,
minha tatica absurdamente falivel, mas que, sei
|14, eu pago sempre para ver. Porque tem pessoas
gue me viram do avesso quando me colocam
abaixo de onde eu sou. Quando acham que sou
uma idiota qualquer que s6 sabe escrever um
bando de merdas para tentar ganhar dinheiro
de algum jeito digno. Me fazer de idiota desde
a maternidade é o ataque do meu time. Quando
acreditam que ignorar a minha importante
existéncia por alguns minutos que seja, vai abalar
com minha estrutura. Chove tanto que ja era. O
que tinha que abalar abalou.

Eu quero que o mundo morra de mau
humor porque eu fico nessa histéria que, para
dar exemplo aos meus filhos, eu ndo posso
mandar ninguém mais tomar no cu. Tomem no
cu todos. Hoje até as criangas podem ser mal-
educadas que eu ndo estou nem ai. Nem aqui.
Porque eu ndo estou nunca em lugar nenhum e
todo mundo aqui esta com o saco cheio de saber
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disso também.

Mexendo na minha cole¢do de traumas,
0 encontrei essa semana, estdtico como eu
queria mesmo que o tempo fosse. L3, quieto,
respirando sé. Meu troféu de “Melhor inferior da
escola”. A colecdao vastamente valiosa. Puta que
pariu, como aquilo tudo era forte e importante.
Absurdamente importante. Eu, aos 16 anos,
jd estava cansada da fantasia de patinho feio,
da peruca de pseudovagabunda sé porque eu
queria muito mais da vida do que escutar um
velho babdo me ensinando a somar 342 laranjas
com 234 meldes.

Hoje, eu quero que o mundo morra de
guatro e vendido porque quanto mais lixo, mais
luxo e quanto mais luxo, mais sem sentido e sem
valor. Porque tem uns loucos por ai que apesar
de saberem tudo de si mesmos, ndo sabem nada
do que é o mundo real e suas muitas versdes
suaves, generosas e gostosas. Eu sempre tive um
problema sério com pessoas manipuladoras aos
seus extremos finos e longos.

Sempre que eu me frustro eu morro um
pouco e morrer de pouco em pouco é morrer
sofrido. Hoje eu estou morrendo assim, sofrido,
murchando que nem flor mal regada e sem
fotossintese. Porque se tem uma coisa que é
minha, é ser fiel. E para bem poucos mesmo, mas
a fidelidade é de cdo, é cega e pode matar.

Hoje esta tudo um saco porque eu estou
berrando o que era para ser siléncio, porque
sendo eu vou ficar doente da alma e da cabeca.
N3do adianta, o mundo é isso mesmo. Por mais
louco que pareca, eu dou muitas chances que é
para ter certeza bem mais do que absoluta. Mas
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nao depende sé mim, colega.

Tem pessoas que nao adianta. Elas insistem
em nos convencer de que elas realmente ndo
valem a pena.
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0 Homem Do Jateco Branco

Desde sempre ele foi mais alto que eu uma
cabeca e quatro dedos. Coisa para cacete se a
gente lembrar que eu tenho quase um metro
e setenta e trés. E ele sempre teve um colo do
tamanho do mundo que eu criei para nao viver
entre verdades que sempre me machucaram
tanto. Eundo. No meu colo, cabia no maximo meu
superego esmagado pela minha falta absoluta
de razdo. Ele e seus dedos finos de médico por
nascenga, de confrontador por opg¢do e génio. O
homem do jaleco branco. Eu sempre tive dedos
grossos e comprava anéis de menino e por causa
disso algumas meninas me achavam “sapatdo”.
Eu estalava os dedos para fingir que ndo estava
ansiosa.

Ele sempre tdo grande e eu sempre tdo na
sombra dele que me protegia do sol que ardia
demais naminha pele inexperiente e bem branca.
Ele tinha dois bragos gigantescos e toda vez que
eu estava na minha versao tamanho pequena, ele
abria aqueles bragos e toda dor que eu sentia saia
no pum. O abraco dele era um negdcio parecido
com quarto de casa de avd porque tinha cheiro
bom. Eu ndo era de abracar porque contato
fisico pode ser motivo de acusa¢do de assédio e
eu queria um sossego impermedvel das grandes
questdes de ser e estar. Ele um dia me carregou
desmaiada de uma balada em Campos. E quando
eu acordei, eu fingi que ndo tinha acordado para
aquele colo ndo passar nunca e para aquela
cena ndo se pagar jamais da minha memodria.
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Ele, outra noite, me disse que me amava num
contexto amigo. E eu fingi que ndo estava nem
ai porque eu nasci assim, meu amor, super bem
resolvida e acima dessas pequenezas humanas.

A gente fazia uma dupla incrivel. Ele
preenchia tudo que ndo podia e eu esvaziava
tudo que achava demais.

Enquanto eu queria morrer ele fazia
questdo de viver mais e mais com aquele jeito
dele que me enlouquecia mesmo ndo podendo.
Quando a gente jogava buraco de dupla ndo
tinha para ninguém e ele sé abriu meu coragao
ainda mais para o Sado Paulo Futebol Clube. E eu
fazia charme para ele, jogava o cabelo de lado,
escutava ele falar com uma atencdo exclusiva e
doente. E adorava as frases pequenas que diziam
tudo, adorava o desapego, a religiosidade dele.
O adolescente do jaleco branco. O cara que ia
transformar tanta coisa em mim que ndo podia
imaginar.

A gente sempre tdo jovem que dava inveja
da gente, tdo grude que dava nojo da gente. Ai
a gente enfiava o dedo bem no fundo da goela,
vomitava e comegava tudo de novo. Como uma
boa dupla deve fazer sempre.
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To Tue Hewr

Ele me mandou pro inferno. E quer saber?
Ando com muita vontade de ir. Mas uma vontade
visceral daquelas sobre as quais a gente ndo
tem (e nem quer ter) o minimo controle. Porque
pensando bem, 1d no inferno a coisa deve ser
guente. Sem trocadilhos, mas deve mesmo.
Milhares de almas perdidas e mal-humoradas
como eu. Mas todo mundo sempre cheio de boas
intencOes. Serd que todo mundo por 1a é mal-
humorado como eu e chato como eu?

Mil drinks super coloridos, mas com a base
sempre em vermelho. Centenas de festas de
almas penadas buscando pelos seus devidos
perddes. Eu estou realmente a fim de ir, mas com
passagem so de ida que é para o mundo dobrar a
lingua. E para ver se eu facgo falta.

Um bando de almas livres? Almas livres
vdo para o céu. Mas eu ando com vontade de ir.
Colocar duas mudas de roupas numa mochila,
bater a porta e vazar. Porque eu estou cansada,
com sono e porque eu sou mal-humorada.
E porque no fundo no fundo, eu fico aqui
suplicando por um pouco de atencdo e um
pouco de didlogo. E porque, também, mais no
fundo ainda, eu estou fodida de magoada. E nem
é porque ele me mandou para o inferno e me
disse para parar de encher o saco precioso dele.
E, porque ele sempre fala pouco. Mas quando
fala é com pegada. E eu pedindo sé um pouco
de didlogo.

No inferno as pessoas e almas dialogam,
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serd? Hoje eu acordei numa boa. Querendo
conversar, sei la. Sera que é para isso que a gente
tem amigos? E quais serdo os trabalhos 1a no
inferno? Eu sé nao sei passar roupa. Mas de vez
em quando me da uma vontade de ir. De sair de
caverna em caverna solta, buscando, querendo,
esgotando as possibilidades de ser feliz como se
estivesse presa num labirinto emocional. Sera
qgue no inferno tem saida? Tipo, ficou bonzinho
sobe de elevador pro céu com direito a coro
de recepcdo e milhares de harpas reluzentes
agradecendo ao Senhor a salvacdo de outra alma
quase perdida. Eu estou com muito sono. E estou
magoada. Nem o café quentinho melhorou.
Nem saber que ele ja pensou no que disse me
faz querer deixar de ir pro tal do inferno que ele
me mandou. Eu detesto querer dialogar (gosto
dessa palavra) e receber um sim de volta. Porque
sim para mim ndo é nada. Ndo é conversa. Um
sim é somente um sim. E quase um ponto final
para quem ndo quer perder tempo tentando
aparar umas arestas das quais o Durepox insisti
em descolar.

Apesar de que, se as pessoas almas forem
muito mais mal-humoradas do que eu, duvido
que conversem. Porque o cara mal-humorado
ndo quer que vocé nem olhe para ele. Que dird
fale com ele. E eu também sou muito branca,
sabe? E a temperatura la no inferno deve ser alta
para cacete. E ndo deve existir uma Sumiré para
eu comprar um protetor bem melado e manter
minha corzinha de mofo que eu tanto adoro. E
também eu fico pensando que sé festa enche
0 saco. Serad que enche tanto o saco quanto eu
encho o dele?
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Hoje eu tive vontade de procurar o mapa do
inferno e dar um rolé por la. Mas ndo sei como
chegar e ainda ndo tenho um GPS. Melhor ficar
por aqui mesmo. Corre o risco de eu perder o
caminho de volta para casa.
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Rua Sant0 ANSELMO

E bem ali, naquela casa. Essa aqui é a Rua
Santo Anselmo!

Sempre que entro na Santo Anselmo eu
me lembro do meu avd se escondendo atras da
cortina para eu procura-lo e quando encontrava
era arremessada para cima enquanto ele dizia o
guanto me amava e me chamava de princesa.
Eu sempre me lembro de uma mega arvore que
tinhamos no quintal e fazia uma sombra gostosa
para. Eu tenho a lembranca de ficar naqueles
cercadinhos de crianca, brincando escoltada
por cachorros embaixo dessa drvore bem estilo
sombra e dgua fresca. Se ndo me engano era um
chordo. Nem sei se isso existe, mas acho que era
um. O portdo era branco encardido e baixinho
porque ainda ndo existia essa violéncia doida.

Lembro também das casas abertas. Do
lado direito da casa dos meus avds era casa
dos meus tios e do lado esquerdo era casa de
grandes amigos. E mais para baixo morava outra
tia minha com filhos e papagaios numa casa
linda. E tudo sempre aberto porque a gente ia
e vinha muito. Todos os primos. Almog¢avamos
na casa de uma tia e tomavamos lanche na casa
de outra tia. E todas elas sempre tinham bolos
guentinhos e cafés gostosos e frutas picadas em
cima de bandejinhas fofas. E me lembro também
das rodas de baralho quase todo final de semana
Ida em casa. Enquanto minha avd tocava violdo,
meu pai ficava puto quando perdia no buraco e
minha mae fazia sala e servia todo mundo. Eu me
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lembro que o povo gostava de uma cachacinha
e que era comum acordar com uns tios bébados
e perdidos dormindo no sofa da sala de manh3,
enquanto minha avo fazia café para tentar curar
a ressaca dos embriagados.

Na casa da Tia Angioleta também era assim.
Era todo mundo ali, reunido, falando alto e ela
com a paciéncia natural de quem gosta mesmo é
de casa cheia e familia unida e feliz de verdade,
nado sé para gravar o comercial. E o Tio Arthur,
marido da Tia Angioleta, sempre quieto, lendo,
com os Oculos apoiados na ponta do nariz,
bigodes ja brancos e falando de mansinho das
técnicas oftalmoldgicas inovadoras de 1980 e
confabulando com o Tio Orlando, que ja estava
bem doente, sobre onde aplicar seus ricos
dinheirinhos. Minha avd tocava muito violdo.
Era uma mulher moderna para a época apesar
de que, depois de velha, morria de vergonha
quando via na TV um comercial de absorvente.

Na primeira transversal da Santo Anselmo
tem o clube Amigos do Jardim S3o Bento.
Igualzinho até hoje, incrivel. Tinha uma piscina
gigante 13, faziamos churrascos deliciosos e
passavamos muitos finais de semana e domingos
familiares no clube. Porque a gente ia e voltava a
pé, pois nem era um bairro de muito movimento.
E toda semana a turma masculina do bairro e a
turma masculina do clube (que na verdade era a
mesma turma) jogava bola no campo que ainda
existe também. Meu pai quebrou o brago uma
vez, o Rubens o pé, mas o futebol era sagrado.
Assim como a cervejinha depois do futebol.

Algumas ruas para baixo morava a Tia Livia, e
a turma do Seu lbitinga, amigos, sempre solicitos
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e participativos nas coisas do desenvolvimento
do bairro e das fofocas também.

A Rua Santo Anselmo era nossa. Hoje sé
tem a Tia Diana por ali. A vida mudou, mudamos
também e fomos uns para longe dos outros.
Geografica e fisicamente. A familia ja ndo é
unida. Nos vemos uma vez por ano no dia 25
de dezembro e olhe 1a. A Rua Santo Anselmo
era praticamente inteira nossa. Hoje sao casas
miliondrias, pessoas com segurangas, tudo com
muro e grades enormes e sem o charme de
antigamente quando corriamos sé de calcinha
e cueca pelas ruas porque éramos criangas
inocentes e felizes. Toda vez que venho aqui eu
choro. Porque eu posso escutar os barulhos do
Rodrigo brigando na rua, posso ver a Tia Diana
nos chamando para casa dela e minha avé me
mandando entrar porque era hora de tomar
banho e eu tentando fugir e me escondendo
na pseudomercearia que meu avé mantinha na
garagem de casa. Eu ainda me lembro de tudo.
Até dos desenhos do chdo, dos azulejos e dos
copos laranja que a Tia Angioleta tinha e que na
época eram super chiquérrimos e elegantes. Eu
me lembro da bandeja de café, do som do violdo,
da Roberta me ensinando a fumar escondido
porque sendo ela tomava uma surra violenta e do
telefone azul calcinha que tinha na casa da vové.

A Rua Santo Anselmo nao é mais nossa faz
muito tempo. Mas nada vai me fazer esquecer
das coisas tdo lindas e tdo exageradas. Toda vez
que venho aqui é como voltar ao passado e saber
que tivemos uma vida rara e livre. E toda vez
que eu venho eu sé choro porque eu morro de
saudade da Rua Santo Anselmo.
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A GentE Nunca EsqQuece

Era um dia de semana. Na verdade uma
noite de semana.

Ela me ligou com aquela voz rotineiramente
serena. Mesmo quando o mundo estd caindo
na cabeca dela poucas vezes a vi alterando o
tom agradavel de todo santo dia. Perguntou
como andavam as coisas na escola, se eu
estava estudando direito, dos namorados ou
pseudo prospects. Apesar de que, aos 13 anos,
na minha época quem tinha prospects eram
exclusivamente as galinhas. Ou piranhas. Que eu
suponho que sejam as atuais piriguetes.

Contamos um pouco de nossas semanas.
Ela, desde que eu fui gerada, é transmissora de
bons momentos para mim. Quando eu era uma
criancga chata, resmungona e chechelenta ela que
me levava na Cidade da Crianca. Ela me levou
para ver Saltimbancos em uma das primeiras
temporadas. Se ela soubesse que eu me lembro
dos degraus altos daquele teatro de arena. E que
ela, com aquela mao firme, me levantava e me
esticava para o super degrau de cima. Ela nao
deve imaginar que era aquela for¢a na mao que
me possibilitava ir além do que minhas pernocas
gorduchas podiam suportar. Ela fazia tudo
possivel e um pouco mais leve porque eu mesmo
pequena ja era pesada no génio.

Uma parceira calada, uma figura quase
timida nos seus pensamentos mais superficiais.
Da boca dela sdo poucas palavras, mas da vida
uma sabedoria imensa. E apesar de quieta e
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calada é de fibra de verdade, de raca, que quer
mais do mundo e das pessoas. E quer sem cobrar,
sem pedir. Conheco poucas pessoas integras
como ela. Tudo ela realizou e com o mérito dos
que fazem sem aparecer. Ela resolve as coisas
todas com o pé nas costas e nada é dificil.

Muito mais tarde ela acompanhou como
verdadeiro marido minha primeira gravidez. E
na segunda foi para a maternidade comigo umas
oito ou nove vezes. E assistiu o parto. Viu minha
filha antes que eu e sentiu o cheiro dela muito
antes do pai poder fazé-lo.

Ela contou dos dias ja cansativos, pés
querendo inchar, nariz alargando. O incomodo
nas costas que toda mulher gravida experimenta
no fim das contas.

No final da ligagdo ela disse o motivo
primdrio para ter me ligado: queria que eu
fosse madrinha da Luciana, a cagula que estava
chegando.

Muito mais do que o primeiro sutid, a
primeira afilhada a gente nunca esquece.
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A GentE Nunca EsqQuece

Era um dia de semana. Na verdade uma
noite de semana.

Ela me ligou com aquela voz rotineiramente
serena. Mesmo quando o mundo estd caindo
na cabeca dela poucas vezes a vi alterando o
tom agradavel de todo santo dia. Perguntou
como andavam as coisas na escola, se eu
estava estudando direito, dos namorados ou
pseudo prospects. Apesar de que, aos 13 anos,
na minha época quem tinha prospects eram
exclusivamente as galinhas. Ou piranhas. Que eu
suponho que sejam as atuais piriguetes.

Contamos um pouco de nossas semanas.
Ela, desde que eu fui gerada, é transmissora de
bons momentos para mim. Quando eu era uma
criancga chata, resmungona e chechelenta ela que
me levava na Cidade da Crianca. Ela me levou
para ver Saltimbancos em uma das primeiras
temporadas. Se ela soubesse que eu me lembro
dos degraus altos daquele teatro de arena. E que
ela, com aquela mao firme, me levantava e me
esticava para o super degrau de cima. Ela nao
deve imaginar que era aquela for¢a na mao que
me possibilitava ir além do que minhas pernocas
gorduchas podiam suportar. Ela fazia tudo
possivel e um pouco mais leve porque eu mesmo
pequena ja era pesada no génio.

Uma parceira calada, uma figura quase
timida nos seus pensamentos mais superficiais.
Da boca dela sdo poucas palavras, mas da vida
uma sabedoria imensa. E apesar de quieta e
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calada é de fibra de verdade, de raga, que quer
mais do mundo e das pessoas. E quer sem cobrar,
sem pedir. Conhego poucas pessoas integras
como ela. Tudo ela realizou e com o mérito dos
que fazem sem aparecer. Ela resolve as coisas
todas com o pé nas costas e nada é dificil.

Muito mais tarde ela acompanhou como
verdadeiro marido minha primeira gravidez. E
na segunda foi para a maternidade comigo umas
oito ou nove vezes. E assistiu o parto. Viu minha
filha antes que eu e sentiu o cheiro dela muito
antes do pai poder fazé-lo.

Ela contou dos dias ja cansativos, pés
querendo inchar, nariz alargando. O incomodo
nas costas que toda mulher gravida experimenta
no fim das contas.

No final da ligacdo ela disse o motivo
primario para ter me ligado: queria que eu
fosse madrinha da Luciana, a cagula que estava
chegando.

Muito mais do que o primeiro sutia, a
primeira afilhada a gente nunca esquece.
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ELe Me CORNEA?

Ele nunca bebe cerveja porque ndo gosta
de lipulo ou sei la qual é o problema. Quando a
gente sai com amigos ele vai de suco, Coca-Zero
por causa da dieta e de vez em nunca arrisca uma
caipirinha de saqué. Ja me socorreu de porre
algumas vezes e ndo dormia enquanto tudo ndo
passasse.

Ele fala o tempo inteiro comigo e toda vez
que tem gente perto é quando ele entoa com
mais convicgdo: eu te amo, meu amor. Alto,
claro e em bom som que é para o mundo ouvir a
minha importancia e saber o quanto ele é macho
de assumir que, depois de tanto tempo, da para
dizer eu te amo.

Ele me abraca todos os dias e todas as
noites e mesmo odiando dormir enroscado ele
me deixa enrolar em volta do corpo dele. E sé
depois que eu durmo que ele me desenrosca e
respira provavelmente aliviado. Ele me acaricia
a bochecha com as costas da mdo, mesmo com
gente por ai achando isso meio gay. Ele me da
flores e se eu tocar o celular dele novecentas
vezes, ele atende novecentas vezes.

Vez ou outra, ele vem com um papo de que
0s gringos querem esticar em puteiros porque as
brasileiras, meu bem. A gente sempre sabe do
quem brasileira é capaz. E ele volta para casa,
abre a porta com um sorriso aberto e diz bem
baixinho: “oi, mor”.

Ele conta tudo. A estagiaria que o olhou
diferente um dia, a mog¢a da recepgao que o
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elogiou até que ele ficasse constrangido.

Ele é de uma honestidade que chega a
ser estranha, de uma ética rara em universos
capitalistas corporativos, ele tem uma sabedoria
irritante.

Ele me obriga a comprar roupa, ele me toca
para o cabeleireiro.

E um segredo: me chama de gostosa até
hoje, quase todos os dias de nossa vida. Ele tira
minha sobrancelha num ritual que torna tudo
tdo definitivamente intimo que eu entro numa
éxtase feminina tdo grande que o mundo vira
bosta cheirosa.

Meu amigo Carlos me jura: ele me corneia.
S6 pode ser.
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O Priveiro Beuwo

Aquela tarde foi diferente de todas as
outras.

Ela esperava por aquilocomoumadangarina
espera pelo dia de dancar no Municipal. Ela
era sO uma adolescente e ele um homem mais
velho e desesperado por um pouco de leveza e
juventude para curar as dores definitivas que ele
carregava.

Ela louca atrds de alguma sabedoria para
sair da mediocridade dos pelinhos nascendo.

E eles se esbarraram numa Rua de Sao
Paulo, numa tarde chuvosa.

O beijodaquelatarde, o primeiro, aconteceu
depois de vinte dias de uma relacdo metade
utdpica, metade realista.

Ele pegou na nuca quente dela e ela sentiu a
primeira pegada forte da vida. A canela, cheia de
pélos medianos e descoloridos, arrepiou de um
jeito que nenhum idiota de 15 anos freqientador
de matinés poderia fazer.

Todas as verdades na ponta da lingua. Todas
as incertezas enroladas num misto de saliva com
ansiedade. Um acido quase doce. Era a vida
dizendo que a hora tinha chegado. A hora do
primeiro amor, da grande paixao.

Uma fraqueza absoluta, uma tonteira
estranha e uma forga impulsiva. Uma vontade
imensa de ndo morrer nunca para recontar
por mil vezes aquele seu primeiro frio. O frio
importante que escorre e que traz a tona tudo
gue a gente morre de medo de viver s6 para ndo
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sofrer nunca.

Ele passou a mdo no rosto suave dela em
um ato de carinho profundo.

Ela queria mais, sem parecer sedenta.
Queria viver tudo naquele segundo para nada
fugir. Corria o risco de ele, tdo descolado,
esquecer dela no primeiro pisca-pisca que ligasse
avisando que ia entrar para esquerda.

Mas ele ndo esqueceu porque encontrou
nela tudo que mais precisava: a juventude, a
adolescéncia e a arte de planejar. Planejar o
futuro sem saber que, até ele chegar, muitas
mudangas podem acontecer.

Ela era virgem. Ele era viuvo.

Ela estava comegando e ele retornando do
fim.

Aquele foi o primeiro deles dois.

O primeiro beijo molhado dela.

E o primeiro beijo jovem dele depois de a
vida ter levado sua mulher t3o jovem.
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ELe E A Teoria DA Feuicipabe

A boca dele era perfeitamente contornada
e a saliva tinha um gosto mais molhado que o
normal. Era tanta saliva que parecia que eu ia
morrer afogada na nossa paixdo e nos nossos
exageros tao contidos, porque eu nao dizia que
amava ele, mas eu amava tanto que doia até o
sutia.

A orelha dele era do tamanho ideal. Nem
grande nem pequena. E atenta. Ndo havia o que
eu dissesse que ndo fosse imediatamente da
orelha para o buffer. E 4, armazenada, virava
arma na mdo de um bandido cruel e frio.

E a bochecha dele era extremamente
charmosa porque tinha uma cova bem mascula
e que compunha com o triceps, que ele malhava
enquanto morria de paquerar na academia da
moda, as bundinhas da moda.

E o pescoco era bem largo que era dificil
de encontrar um colarinho que fechasse, apesar
de ele quase nunca usar camisa, pelo menos
naquela época.

O tdérax era normal, mas ele tinha uma
pinta com um chumaco de pelinhos extra bem
embaixo do mamilo esquerdo. A primeira vez
que eu vi ri alto. Mas quando olhei bem para ela,
bem dentro dela, eu tive uma visdo privilegiada
de parte do coragdo dele.

E pode parecer estranho, mas o sovaco
dele tinha um cheiro de homem que nem todo
homem que é homem tem. Porque tem uns caras
por ai com cheiro de sovaco de mulher. E como

103

®



®

CAOticos Ae wima nudlen crbmica

ele era exibicionista e vivia com o peito de fora
e com a camisa pendurada no ombro, suponho
gue muitas pessoas tenham sentido o cheiro
diferente do sovaco dele.

E o cabelo era do tipo despojado. Jogava
um tubo de gel, chacoalhava a cabega igual um
rogueiro em surto com sua guitarra em punho e
pronto. Estava pronto para qualquer problema e
para qualquer felicidade que viesse.

E ele acreditava em super herdis, lia gibis,
comprava fitas originais de um videogame
carissimo e nunca queria voltar para a vida real.
Ele tinha criado um Universo a parte onde nada
de mal acontecia. E onde nunca houve bigamia,
assaltos, latrocinios e tal. Era um Universo dele
e de meia duzia de personagens que ele tinha
criado para suportar suas fraquezas. E para ser
possivel viver feliz sem ter que ser infeliz e fodido
para dar valor para todas as coisas da vida.

Ele adorava mitologia e tinha joanete. Mas
era um joanete imensa e eu tinha medo de rogar
meu pé no dele e pegar. Porque parecia que o
joanete dele ia agarrar e sufocar meu pé, até que
eu ficasse imdvel e pronta para o abate, que sé
vinha depois do game over do videogame dos
personagens do mundo que ele criou. Super
cansativo e super charmoso porque ele tinha
uma teoria inédita: faca papel de idiota, bem
idiota e seja feliz.

E naquela relagdo, com ele e seus super-
herdis eu fui bem feliz.

Até o dia em que eu ndo quis mais ser idiota.
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